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€í: era en la calle de Goloreros, en esa obs- 
cura vía qae abre paso desde la calle Mayor 
hasta la plazuela y arco de San Ginés. AUi 
•era sin duda alguna, y hasta se puede asegu- 
rar que en la misma casa donde boy admira 
-el atónito público fabulosa cantidad de pece- 
cillos de colores dentro de estanques de made- 
ra, y muestras preciosas de una importantí- 
sima industria: las jaulas de grillo. Allí era, 
«í, y no es fácil que ningún contemporáneo lo 
niegue, como han negado que Francisco I es- 
tuviese en la torre de los Lújanos, y que Ser- 
torio fundara la Universidad de Huesca (que 
es achaque de los modernos meterse á desmen- 
tir la tradición). Allí era, sí, en la calle deCo- 
loreros, y en la casa de los rojos peces y de las 
jaulas de grillos, donde vivía el gran D. Pa- 
tricio Sarmiento. 

En lugar de los estanques de madera, vie- 
rais, corriendo el año 1821, una ventana baja 
con rejas verdes á la derecha del portal. Aph- 
ead el oído, ya que la cortineja de indiana ra- 


170685 


6 B, PÉREZ aALDÓS 

meada no permita dirigir hacia dentro la vista ^ 
y oiréis ana voz sonora y grandilocuente, ante» 
caya majestad las de Démostenos y Mirabeau. 
serían un pregón desacorde. Oid sin cuidado. 
Es de día. Detiénense los curiosos y atienden 
todos sin que nadie les estorbe. 

— Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio- 
Graco y de Cornelia, era überal, señores; taa 
liberal, que se rebeló contra el Senado. Decid, 
niño, ¿qué era el Senado en aquella época? 

Una voz infantil contesta: 

— ^El Senado era una camarilla de serviles y 
absolutistas que no iban más que á su ne- 
gocio» ^ 

Y la voz grave prosigue así: ' 

— Muy bien... Porque habéis de saber que- 
Cayo Graco fijó el precio del trigo para que los^ 
pobres tuvieran el pan barato. Gomo que era^ 
un hombre que no vivía siuo para el pueblo» 
y por el pueblo. Luego les probé á los senado- 
res que estaban robando el Tesoro del Reino.. - 
digo, de la Bepública. Así es que aquellos tu- 
nantes no querían que Gayo Graco fuese ele^ 
gido diputado... Ddcid, niño, ¿cómo Ha mabaa 
entonces á los diputados de la Nación? 

— Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina. 

— Zopenco, esos son los nombres de las tresr^ 
Gracias... De rodillas, pronto de rodillas... 
¡Valiente borriquito tenemos aquíl... Tá, Galli- 
pans, responde. 

— ^Les llamaban tribunos de la plebe, y había 
cuatro órdenes de ellos, á saber: el toscano , el 
jónico, el dórico y el corintio. 

— ^Has empezado como un sabio y concia^ 
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yes como una muía. ¿Qué bereugenal es ese 
que haces mezclando á los diputados de Roma 
con los órdenes de arquitectura?... Pues bien, 
les llamaban tribunos de la plebe. El Senado, 
aquella pandillita de hombres ambiciosos^ que 
acaparaban los destinos gordos, las superin- 
tendencias, las secretarías y ¿por qué no de- 
cirlo? los ministerios, no querían que Cayo 
Graco fuese tribuno y estorbaban su elección 
por medio de iutriguillas. ¿Qué habían de que- 
rer, si en todas las sesiones de Cortes les ponía 
de hoja de perejil? No se mordía la lengua el 
gran patriota, y en plazas y cafés, en el foro 
y en los pórticos de las iglesias, por do quiera, 
señores, convocaba al pueblo para enseñarle 
las doctrinas constitucionales, y condenar la 
tiranía y los tiranos... Decidme ahora, niño, 
¿quién era el cónsul Opimio? 

— El cónsul Opimio. 

—Muy bfen dicho. Un fatuo, un pedante, un 
cobarde, un servilón, una especie de persa que 
salía siempre á la calle escoltado por una 
cohorte de candiotas, ó idiotas que es lo mis- 
mo, para que los partidarios de Graco no pu- 
dieran zurrarle la pavana. Decid, niño, ¿cómo' 
fie llamaba el amigo de Cayo? 

Todas las voces infantiles responden á un 
tiempo: 

—Flaco. 

— Ese nombre no seos olvida, picarones, por- 
que os hace reir. Muy bien. Pues sabed que un 
día los partidarios de Opimio, después del sa- 
criñcio, que es, como si dijéramos, al salir de 
misa de doce, insultaron á los de Graco, los 
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caales asesinaron á un alguacil, macero, lictor 
ó como quiera llamársele. Vierais allí, cual en- 
crespadas olas de un mar borrascoso, chocar 
unos y otros, pueblo y tropa, democracia y ti- 
ranía, patriotismo y servilismo. La sangre co- 
rría por las calles de Boma como corre en la 
dé Coloreros el agua cuando llueve. Se dego- 
llaban unos á otros é iban arrojando cabezas 
al río. Quién gritaba viva la Constitución, quién 
aclamaba á los cónsules diciendo vivan los ver-- 
dugos, y hasta los niños pequeñitos tomaban 
parte en la encarnizada refriega, no de otra 
manera que los tiernos cachorros del león, 
cuando se disputan un huesedllo para jugar. 
Retíranse Graco y Flaco... f Risas en el menú- 
do auditorio, J 

— iSilencio!... ¿Qué importuno y discorde 
reir es ese? Retíranse Graco y Flaco; van en 
busca de Rufo... ("Nuevas risas. J 

—Silencio, digo... ó ninguno sale hoy de 
aquí. ¿Qué risas son esas? Periquito, Chatillo, 
Roque... ¿no os da vergüenza de profanar este 
augusto recinto con vuestras ridiculas bufona- 
das?... Orden, compostura, atención, silencio... 
Pues decía que se retiraron todos al monte 
Aven tino, que era un monte, pues... un monte 
que se llamaba Aventino. Pero ¡ayl los cónsu- 
les les cercan; envían numerosa y aguerrida 
tropa para que á cañonazos les destruyan allí, 
y tienen que marcharse, señores, al otro lado 
del Manzanares, ó sea el Tlber, que todo vie- 
ne á ser lo mismo; á un sitio que bien podría 
nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba 
consagrado á las Furias, ó si se quiere con más 
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propiedad, á los demonios. Los partidarios de 
Graco empiezan á desertar porque el Gobierno 
les ofrece destinos y dinero. ¡Perñdia inaudi- 
ta, escandalosa traición que no volverá á pa- 
sar, yo os lo jurol... Al mismo tiempo, Opimio 
y sus infames cómplices ofrecen pagar á peso 
:4e oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve 
'perdido. Dice á su esclavo Filócrates que lo 
mate. Filócrates vacila... |momento de angus- 
tia y dolor snpremol Los sicarios llegan; los 
serviles se acercan rugiendo, cual manada de 
famélicos lobos. Consérvase sereno y tranquilo 
Cayo. La fuga le. es imposible. Suplica á su es- 
clavo por segunda vez que le dé muerte. Este 
obedece. Hiérese él mismo con el estilete, que 
era una pluma de las que empleaba aquella 
gente para escribir sobre papel de cera, y cae, 
bañando el suelo con su sangre preciosa. Los 
del cónsul llegan, córtanle la cabeza y van 
con ella á pedir el vil premio de su hazaña. 
Decidme, niño, ¿de qué materia llenaron la ca- 
vidad cerebral de la patriótica cabeza para que 
pesara más y aumentase el valor de tan cruen- 
to trofeo? 

Todas las voces á un tiempo: 
— De plomo. 

— Perfectamente. Y pesó diez y siete libras. 
Ahora... basta de historia romana, y pasemos* 
á la retórica. Ea, niños: divídanselos dos ban- 
dos. Roma á la izquierda, Cartago á la dere- 
i cha. Veremos quién ciñe el lauro de la victo- 
ria, y quién muerde el polvo en esta honrosa 
lid de la retórica. 

Gran tumulto. Corren unos á este lado» 
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otros al contrario, y agrúpanse en dos bandos 
al pie de los estandartes españoles con sendos 
cartelillos, en uno de los cuales se lee Boma y 
en otro Cartago^ Susurro muriíiurante, pa- 
recido al de las colmenas, precede á las prime- 
ras preguntas. Los combatientes esperan con 
ansia el encuentro inicial^ y los juveniles cora* 
sones palpitan, vacilando entre el miedo y un 
honroso tesón. 

— Veamos... Comience este pindárico certa- 
men por una proposición máxima. Decid, ni- 
ño, ¿de cuántas clases son los pensamientos? 

— De dos: claros y obscuros. 

— Bien po'r Cartago. A ver, responda ahora 
la gran Roma. ¿Qué son pensamientos claros? 

No se había pronunciado aún la respuesta^ 
cuando oyóse gran tumulto en la calle, y una 
voz gritó en la reja:— -[Hoy no hay escuela! 

Y esta voz se confundió con alaridos de i& 
bulliciosa turba, que corriendo decía: 

— -lA Palacio, á Palacio! 


II 


La escuela quedó en un instante vacía, 7 
D. Patricio Sarmiento salió á la puerta de la 
calle. Sesenta años muy cumplidos; alta y no 
muy gallarda estatura; ojos grandes y vivos; 
morena y arrugada tez, de color de puchero 
alcorconiano y con más dobleces que pellejo 
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de fuelle; pero blanco y fuerte, con rizados co- 
petes en ambas sienes, uno de los cuales servía 
para sostener la pluma de escribir sobre la ore* 
ja izquierda; boca sonriente, hendida á lo Vol- 
taire, con más pliegues que dientes, y menos 
pliegues que palabras; barba rapada de sema- 
na en semana, monda ó peluda, según que 
era luuesó sábado; quijada tan huesosa y cor- 
tante que habría servido para matar filisteos^ 
y que tenía por compañero y vecino á un cor-, 
batín negro, durísimo y rancio, donde se en- 
cajaba aquélla como la ñor en el pedúnculo; 
un gorrete, de quien no se podía decir que fué 
encarnado, si bien conservaba históricos ves- 
tigios de este color, la cual prenda no se sepa- 
raba jamás de la cúspide capital del maestro; 
luenga casaca castaña, aunque algunos la cre- 
yeran nuez por lo descolorida y arrugada; cha- 
leco de provocativo color amarillo, con ramos 
que convidaban á recrear la vista en él, coma 
en un ameno jardín; pantalones ceñidos, en 
cuyo término comenzaba el imperio de las me- 
dias negras, que se perdían en la lontananza 
obscura de unos zapatos con más golfos y pro- 
montorios que puntadas, y más puntadas que 
lustre; manos velludas, nervudas y ñacas, que 
ora empuñaban crueles disciplinas, órala atil- 
dada pluma de finos gavilanes, honra de la 
escuela de Iturzaeta; que unas veces nadaban 
en el bolsillo del chaleco para encontrar la 
caja de tabaco, y otras buceaban en la faltri- 
quera del pantalón para buscar dinero y no 
hallarlo... tal era la personalidad física del 
buen Sarmiento 
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— |A Palacio! — exclamó viendo la macha 
gente que bajaba hacia San Ginés por delante 
de su casa y ia muchísima que seguía la calle 
Mayor hacia. Platerías. — Hoy tendremos otra 
gresca. ¿A cuántos estamos? 

— A 5 de Febrero — repuso un joven que 
junto á D. Patricio apareció con mandil de sas- 
tre, sosteniendo en la izquierda mano dos pe- 
dazos de tela y en la diestra una aguja. — Pare- 
ce ser que Naricea ha escrito un papel al Ayun- 
tamieuto quejándose de los insultos, y para 
que rabie más, hoy le van á dar más música. 

— Aparte de que no me gusta que se hable 
■del Soberano con tan poco respeto — dijo el 
maestro, — lo que has dicho, querido Lucas, 
ene parece muy bien. Pues que no quiero mú- 
sica, désele más música. Si no, que cumpla 
sus deberes de Bey constitucional y marche 
francamente por la senda aquélla de que nos 
habló el 10 de Marzo del año pasado.. • Va 
mucha gente. ¿Por qué no dejas la obra y co- 
rres allá? Tal vez ocurra algún acontecimien- 
to digno de ser transmitido á la posteridad. 
Yo iré después á la Cruz de Malta, á ver qué 
se decide esta noche respecto á la exposición 
que se proyecta dirigir al Rey contra el Mi- 
nisterio. Me parece admirable idea, querido 
Lucas, porque has de saber que yo combato á 
Arguelles. 

— Y yo también — replicó el sastre. — O nos 
dan un Ministerio liberalísimo, que de una vez 
acabe con todos los tunantes, ó el pueblo so- 
berano decidirá en su sabiduría... ¿Dejo el 
trabajo? ¿cierro el puesto? 
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»-De|a el trabajo, dimitle laborem, y cierra 
el puesto, que tiempo hay de mover el paño. 
Día llegará en que la patria más necesite d» 
bayonetas que de agujas. Si no tuviera que co- 
piar esos pliegos» también husmearía un poco. 
Ponte el uniforme, hijo, que en estos suceso» 
públicos bueno es que cada cual se presente con 
los arreos de su jerarquía. Los uniformes dan 
respetabilidad. Procura que la muchedumbro 
no se desborde; amonéstala, que al verte ella 
respetará la gloriosa institución á que pertene- 
ces. No grites, no vociferes, que eso no es pro* 
pió de quien representa la autoridad, la fuerza- 
pública y la soberanía armada. Consérvate se- 
reno en medio del tumulto, y sí tocan á formar 
y hay lucha con los guardias y demás cohorte» 
del absolutismo, despliega, querido hijo, todo 
el valor de tu pecho, todo el brío de tu raza, y 
sé cual indomable león, que no conoce riesgo y 
hace estremecer al cobarde lobo sólo con el ru* 
gido de su cólera. 

El joven sastre, mientras esto decía su vene- 
rable padre, vestíase á toda prisa en el mismo 
portal que era albergue de la sastrería. En el 
momento de abandonar la tienda para mezclar- 
se al popular tumulto, un hombre llegó á la. 
puerta y se detuvo en ella, saludando cariñosa* 
mente al Sr. Sarmiento. 

— ^Hola, hola... Sr. Monsalud — dijo éste. — 
¿Tan pronto de vuelta? ¿No va usted á Palacio? 
Dicen que habrá tocata de trágalas ^ y sinfonía 
de mueras y vivas. 

— ¿Ha salido mi madre? — preguntó el joven 
8iu hacer caso de las observaciones de su amigo^ 


I 
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— No he visto salii>á la señora Doña Fermina 
— replicó Sarmiento. — Debe de estar arriba, 
acompañando á Doña Sólita y al Taciturno. 

— Subiré á decirle que no salga esta tarde. 

—Aguarde usted, D. Salvador. Si no va us- 
ted más que á eso, le mandaré un recado con 
Lucas. Quédese usted aquí. Vamonos á la es- 
::i' quina á ver pasar la gente y hablaremos un ra- 

to. ¿Qué me dice usted de estas cosas? 

— ¿Pero no tiene usted escuela? 

—He soltado al infantil rebaño. Si no lo hi- 
ciera me alborotaría la escuela, y mis lecciones 
jse perderían en la algazara como semilla que 
se arroja al viento. Es preciso transigir un poco 
<$on la inquietud bulliciosa y la precocidad pa- 
triótica de estos chiquillos que han de ser ciu- 
•dadanos. De esta manera les voy educando sin 
tiranías, y mansamente les inculco sus deberes, 
y les preparo para que ejerzan la soberanía en 
los venideros años venturosos, en los cuales 
nuestra Nación se ha de empingorotar por eu- 
üitúB, de todas las naciones. 

El amigo y vecino de nuestro excelente Dou 
Patricio sonrió. 
^ — No crea usted — continuó el maestro, — que 
imitaré la conducta de ese pedante insoporta- 
ble, émulo y antagonista mío, el maestro Na- 
ranjo, de la calle de las Veneras, el cual, cada 
vez que hay bullanga, revista de milicianos, 
otra cualquier función vistosa, encierra á los 
. -chicos y no les permite ver, ni que regocijen 
sus tiernas almas con las emociones de la cosa 
pública. Pero bien sabe usted que Naranjo es 
4in poco y un mucho servilón, hombre forrado 
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en obscurantisiDO y encuadernado en iotoleraa- 
cia, amigo de los enemigos de la Cknistitucióii, 
indiferente en efigie, pero absolotísta en esen- 
cia, con vislumbres de persa vergonzante y ama- 
gos de realista monacal. ¿Qué ha de hacer ooii 
los pobre» chicos un hombre de estas cualida- 
des? Tiranizarles, ennegrecer su espíritu, im- 
buirles ideas despóticas, educarles en el despre- 
cio de la Constitución y en el amor al servilis- 
mo. ¡Desgraciada Nación la nuestra, si preva- 
lecieran en ella los alumnos de Naranjo! Vea 
usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el Mi- 
nisterio debiera ocuparse sin levantar mano: 
extirpar esas infames cátedras^ suprimiendo to- 
dos los maestros de escuela que con su conduc- 
ta están sembrando ia cizaña del servilismo, pa- 
ra que en lo venidero estorbe y ahogue la fron- 
dosa planta de la Constitución. 

— Sí, es preciso poner mano en eso — respon- 
dió distraidamente Monsalud. — Me parece que 
ya no pasa taúta gente. 

— Si no tuviera que barrer la escuela y co- 
piar unos pliegos, Sr. D. Salvador, nos iríamos 
usted y yo á meter nuestro hocico en la plaza 
de Palacio y oir algo de la rechifla... pero |cómo 
ha de serl... pjrimero es la obligación que la 
devoción. 

Diciendo esto, D. Patricio entró en el aula, y 
tomando la escoba que detrás de la puerta es- 
taba, empezó su tarea. 

— Si usted me lo permite— dijo Salvador si- 
guiéndole también adentro, — escribiré una car- 
ta aquí, en la mesa de usted. 

— Gran honor es para mí... Aquí tiene usted 
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la pluma que he cortado hace poco; aquí la tiu* 
ta; aquí el papel. Me callaré para que usted 
pueda escribir tranquilo... Pues como iba di- 
cieado, yo me alegro de que á Su Majestad, de 
quien siempre hablaré con mucho respeto, le 
den estas lecciones de constitucionalismo. Los 
Reyes, amigo mío, no aprenden de otra mane» 
ra. Les dice uno las cosas, y nada; se las repite, 
se las vuelve á repetir, y ni por esas: es precisa 
gritar y manotear para que fíjen la atención... 
¡A.hl... ¡perdone usted! estoy levantando mu* 
oko polvo. Regaré un poquito. 

Salvador Monsalud escribió lo siguiente: 

cÁ L.\ G.\ D.-. G.-. A.-. D.-. U.-. 
Pod.'. Sob.'. Gr.'. Com.*. y Secr.'. Graa 
Maest.*. del Gran Oriente de España. 

S.-. F,-. U.-. 
Aristogitón.-. gr.'. 18. 

(Salvador Monsalud.)» 

Después se quedó un rato pensativo mor* 
diendo las barbas de la pluma. 

— Guidadito, retire usted un poco los pies^ 
que mojo — dijo D. Patricio, agitando la rega- 
dera junto á la mesa. — Ahora se puede barrer 
sin cuidado.:. No de otra mauera la beuéñca 
lluvia de la libertad impide que se levante el 
sucio polvo de la tiranía... Vea usted, Sr. Don 
Salvador, qué poco aprenden los Reyes. Como 
los chicos, no entienden sino á palos. Yo diga 
que la Constitución con sangre entra. En Oc- 
tubre del año pasado^ cuando Su Majestad no 
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quería sancionar la reforma de monacales, po< 
instigación de D. Víctor Sáez y del embajador- 
cilio de Su Santidad, el pueblo amenazó cou 
una revolución y Fernando no tuvo otro re- 
medio que sancionar. ¿Pero sirvióle de ense- 
flanza este suceso? No, señor, porque en el Es- 
corial conspiraba coutra el Gobierno, y el 
nombramiento de Carvnjal en decreto autó- 
grafo era un proyecto de golpe de Estado. ¡Ini- 
quidad funesthl Pero el pueblo no se duerme. 
Cuando Fernando entró en Madrid... ¡qué día, 
qué solemne día! ¡qué 21 de Noviembre! Eu 
vez de vítores y palmadas, galardón propio de 
los sabios Monarcas, Fernando oyó gritos ren- 
corosos, mueras furibundos, amenazas, dicte« 
rios; oyó ternes como puños y vio puños co- 
mo temos. No ha presenciado Madrid una es- 
cena tan imponente. Allí era de ver el pueblo 
ejerciendo el soberano atributo de amonesta- 
ción; allí era de oir el trágala cantado por las 
elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos se 
agitaban amenazando, y to Jas las bocas espa- 
marajeaban de rabia. Los que llevábamos en 
la mano el libro de la Constitución, lo besá- 
bamos en presencia del R-^y. Un fraile pro- 
nunció varios discursos que encendían más los 
ánimos. De repente por entre apiñadas cabezas 
se alzan multitud de manos que sostienen uq 
niño. Es el hijo de Lacy. La multitud sobera- 
na grita: «|Es el vengador de su padre! ¡es d 
jo del gran patriota! jMueran los tiranos] 
iva la Constitución!» El Rey oía todo, y su 
amblante echaba fuego... Pues bien: ¿cree us-.' 
3d que esta lección fué provechosa? Nada de 
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eso. La camarilla sigue conspirando; la Corte 
desafía á la Nación, al mundo, al linaje huma- 
no con la infame conspiración y plan de Don 
Matías Vinuesa» que ha escandalizado á Ma- 
drid días pasados. 

Salvador, prestando escasa atención á laspa- 
kibras del maestro, escribió despacio y con 
largos descansos lo siguiente: 

c Dispensad, H/. y M/. Q.\ H.*., la libertad 
eon que os manifiesto mi pensamiento después 
de saludaros con los s.\ y b.*. c*. en este Or/. 
de Madrid. 

«Faltaría á los más altos deberes si no me 
negara á aceptar vuestros ofrecimientos y la 
misión que me encomendasteis, porque estan- 
do convencido de que ese Or.*. es un centro de 
libertinaje y de anarquía, y tal como está or- 
ganizado prodace efectos contrarios á los ver- 
daderos principios liberales, deseo que se me 
considere como H.*. D.*. y se aparte mi hu- 
milde persona de todos los trabajos de la 0.\ 
Quizás sea mío el error y no de los de V.'. H/, 
pero...» 

Al llegará este punto, sedetuvo, recorrió con 
la vista lo escrito, hizo un gesto de disgusto, 
y rompiendo el papel empezó á escribir otro. 

— ¿No sale, no sale la cartita?— dijo D. Pa- 
tricio sonriendo. — Se conoce que es de amo- 
Fes. No á todos los mortfiles es dado manifes- 
tar elegantemente sus pensamientos en forma 
literaria. ¿Quiere usted que vea si puedo yo 
sacarle del paso? 

— Gracias: no es preciso... ¿Con que decía 
usted, Sr. D. Patricio, que el Rey...? 


Oi 
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— ^No aprende nuuca. Veremos qué tal efeo- 
to produce la amonestacióa de esta tarde. Ob- 
serve puutualmeute la Goustitucióu; sea ami- 
go del pueblo; ame la libertad como la ama- 
mos todos, y entouces uo habrá más que acla- 
madones y flores... ¿Pero estuvo usted auocke 
«a Malla? 

— Yo uo voy á ese manicomio. 

— ^¿Y en La Pantana? Dicen que van á ce- 
rrar los cafés patrióticos. 

— Harán bien. 

— Bien sé que usted, al hablar de este mo- 
do, lo hace por espíritu de oposición, y que 
dice lo contrario de lo que piensa. Es particu- 
lar que le parezcan á usted detestables esas 
sociedades tan propias de ün pueblo libre, y 
que se le antojen majaderos y cliarlatanes los 
hombres eminentes que en ellas derraman el 
fructífero rocío de la palabra constitucional. Si 
tío conociese el gran entendimiento de usted.«. 

£1 joven siguió escribiendo sin atender á las 
palabras del dómine. Pasé un rato, durante el 
cual uno y otro callaron. Después, Monsalud 
rompió por segunda vez el papel escrito y em- 
pezó otro. 

— Vamos, que está durilla esa oración pri- 
mera de activa. Ya van dos pliegos rotos. 

— Antes me dejaré matar — dijo Monsalud 
'en un arranque espontáneo, — que contribuir 
á este desorden y fígnrar en una sociedad que 
eeon hormiguero de intrigantes, uní\ agencia 
de destinos, un centro de corrupción é infa- 
mes compadrazgos, una hermandad de pedí* 
¿üeCkOí). .. 
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— jAh, ya veo, ya comprendo de quién ha- 
bla ustedl — exclamó Sarmiento, soltando rá- 
pidamente la escoba y sentándose frente á 8i> 
amigo. — Esos intrigantes, esos compadres^ 
esos pedigüeños, esos hermanos son los maso- 
nes. Bien, muy bien dicho: todas esas picardía» 
las he dicho yo antes que usted y las repito &■ 
quien quiera oirías. El Grande Oriente perde- 
rá á España, perderá á la libertad, por su poco- 
democratismo, sus transacciones con la Corte^ 
su repugnancia á las reformas violentas y 
prontas, su templanza ridicula, su orgullo, sa 
justo medio, su doceañismo fanático, su están* 
camiento en las pestíferas lagunas de lo pasa- 
do, su repul 4ón á todo lo que sea marchar ha- 
cia adelante, siempre adelante por la senda, 
constitucional. O hay progreso, ó no lo hay^ 
Si lo hay, si se admite, fuerza es que demc» 
un paso cada día, que á cada hora desbarate- 
mos una antigualla para construir una nove- 
dad, que á cada instante discurramos el modo^ 
de dar al pueblo una nueva dosis de princi- 
pios, y que no se aparte do nuestra mente la^ 
idea de que hoy hemos de ser más liberales^ 
que ayer, y mañana más que hoy... Pero ¿se^ 
ríe usted? 

— No, no me río. Oigo al Sr. D. Patricie- 
con muchísimo gusto. 

— Adelante, siempre adelante-^añadió Sar- 
miento con calor. — En virtud de este criterio,. 
yo y todos los verdaderos patriotas hemo» 
dado de lado á la masonería para fundar la 
grande y altísima, por mil títulos eminente y 
siempre española sociedad de Lo$ Comuneros^ 


r 


EL GRANDE ORIENTE 21 

— He estttdo mucho tiempo fuera de Ma- 
drid -dijo Salvador, — y al regresar he oído ha- 
blar mucho de esa nueva hermandad. Por lo 
visto, el Sr. Sarmiento pertenece á ella. Sírva- 
le usted explicarme en qué consiste. 

— ¡Explicar 1 ¿A. qué vienen esas explicacio- 
nes? ¿Por qué no ha de conocer usted de visit 
io que difícilmente podrá comprender ex audi 
itú Véngase usted conmigo. Le presentaremos 
•en la sociedad, le haremos caballero de Padi- 
lia» y para mí será tan grande honor presen > 
tarle como para la Confederación recibirle. 

— {Confederación! iPadillal ¿Qué ensalada 
^8 esa? 

— En el primer artículo de los Estatutos, se 
"dice que nos reunimos y nos esparcidnos por el 
territorio de las Españas, con el propósito de 
imitar las virtudes de los héroei que, como Padi- 
lla y Lanuza, perdieron sus vidas por las liber- 
tades patrias, 

— ¿Y la Confederación se divide en talleres? 

—¿Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. 
Aquí todos somos caballeros. Llámase nuestro 
jefe el Gran Castellano; la Confederación se 
«livide en Commiidades, éstas en Merindades, 
-éstas en Torres, y las Torres en Casas Fuertes. 
Todo es caballeresco, romancesco, altisonante. 
Si la masonería tiene por objeto auxiliarse 
mutuamente en las pequeneces de la vida, nos- 
otros nos reunimos y nos esparcimos, así mismo 
se dice... para sostener d toda costa los derechos 
y libertades del pueblo españú, según están con- 
signados en la Constitución política, reconocien' 
do por bate inalterable su arííci^ío 3.* Nada de 
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empeñitos; nada de lloriqueo de destinois, ni 
de asidero de faldones. El artículo 17 del ca* 
pítulo 2.°, dice que niugúa caballero interesa- 
rá el favor de la Confederación para pretender 
empleos del Gobierno. ¿Qué tal? Esto se llama 
catonismo, ¡Hombres incorruptibles! ¡Pléyade 
ilustrel Tenemos Código penal, alcaides, teso- 
reros^ secretarios. Nuestras logias se llaman 
Fortalezas^ á las cuales se entra por puente le- 
vadizo nada menos. La admisión es peliagu^ 
da. Está mandado que al iuiciar á alguno, no 
se revele nada del objeto y modo de la Con- 
federación; pero yo le digo á usted todo, todito, 
porque confío en su discreción y prudencia. 

— ¿Y se puede ver eso? ¿se puede ir allá? — 
dijo Salvador demostrando curiosidad. — Su- 
pongo que habrá juramentos y pruebas... 

— Le presentaré, Sr.. D. Salvador. Nuestra 
Cjiífederación se honrará mucho con que us- 
té J entre en ella» 

— No: preguntaba si se puede ir á las For- 
talezas como se va al teatro, para ver, para 
íeirse un ratc 

— Amigo mío — dijo Sarmiento con grave- 
dad. — No es cosa de risa una sociedad donde 
se jura morir defendiendo á la patria, y donde 
se cumple lo que se jura. 

—Eso es lo que no se ha probado todavía. 

— Yo se lo probaré á usted; se lo probaré, — 
exclamó vivamente D. Patricio, apoyándose 
en la escoba como un centinela en el fusil. 

—Si usted me hiciera el favor... — ^indioó 
sonriendo Monsalud. 

— ¿De probárselo? 
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— No: de callarse. Ua momento nada más, 
queridísimo amigo mió. 

— Si no digo una palabra... Escriba usted 
—indicó el maestro recomenzando su inte- 
rrumpida tarea. — Voy á purificar mi escuela, 
á barrer, digámoslo así, mientras usted escri- 
be la carta. ¿Quiere usted que se la dicte? 

— No, gracias. El asunto es delicado; pero 
á la tercera ha de salir. 

Y en efecto, salió. 


III 


Es indispensable el conocimiento de todas 
las familias que vivían en aquella casa. Ocu- 
paba el priucipal Salvador Monsalud con su 
madre» y el segundo un señor taciturno y te- 
servado, del cual los vecinos, á excepción de 
Salvador, no conocían más que el nombre, 
ignorando sus antecedentes y sus ideas poli- 
ticas, á pesar de las importunas pesquisas que 
por averiguarlo hacía diariamente el curioso 
Sarmiento. Este y su hijo Lucas, sastre de 
oñciOf ocupaban una de las habitaciones del 
piso tercero, sirviendo la otra de morada á 
Pujitos, gran maestro de obra prima, milicia- 
no nacional, patriota, cuasi orador, cuasi hé« 
roe, y un si es no es redactor de diarios polí- 
ticos, que para todo había en aquel desmesa* 
rado entendimiento. 
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El habitante del cuarto segundo era un^ hom - 
"^ felSLdecente, con indicios en toda su persona 
depo5p6za decorosamente combatida y disi- 
mulada por el aseo, la economía, las cepilla- 
duras de la ropa y otros artificios que no siem- 
pre realizaban el fin deseado. Tenia más de 
cincuenta años, aspecto débil y enfermizo, ' 
rostro muy melancólico, apagados ojos, ade- 
manes corteses }' fríos, escasísima propensión 
comunicativa y costumbres tan tranquilas 
eomo metódicas. Jamás anochecía sin que es- 
tuviese dentro de su casa. A horas fijas salía, 
y ¿ horas inalterables entraba. Era rarísimo 
acontecimiento que alguien le visitase, y su 
morada era silenciosa y triste, como vivienda 
de cartujos. 

Antes de que penetrara en ella cualquier 
extraño, tomábanse minuciosas precauciones, 
y dos ojos negros miraban por la cruz del ven- 
tanillo examinando atentamente al inoportu- 
no.' Estos ojos negros eran los de una señorita, 
Ni hija del Sr. Gil de la Cuadra (que así llamaban 
al taciturno), y única compañera suya, á más 
de una criada, en la triste mansión. Todo lo 
que tenía de antipático el padre entre los ha- 
bitantes de la casa, lo compensaba en simpatías 
}a hija. A todos agradaba; solía conversar con 
D. Patricio al entrar y salir, y muy á menudo 
pasaba á la habitación de Doña Fermina Mon- 
galud, charlando con ella largas horas. Tenía 
por nombre Soledad; pero como su padre la 
llamaba Sólita, así la decían todos, y más co- 
munmente Doña Sólita; que entonces las se- 
ñoritas cargaban todavía con un Dona, no me- 
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nos grande que el de cualquiera quintañona. 

Como crouÍ3ias seillimosí tener que decir 
que Sólita era fea. Fuera áe los ojos negros, 
que aunque chicos eran bonitos y llenos de 
iuz. no había en su rostro facción ni parte al - 
guna que aisladamente no fuese imperfectísi- 
ma. Verdad es que hermoseaban la incorrecta 
boca fiuísimos dientes; mas la nariz redonda y 
pequeña desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo 
habría sido esbelto si tuviera más carne; pero 
su delgadez exagerada no carecía de gracia y 
abandono. Mal color, aunque fino y puro, y 
un metal de voz delicioso, apacible, que no 
podía oírse sin sentir dulce simpatía, com- 
pletaban su insignificante persona. Es sensible 
para el narrador que su dama no tenga siquie- 
ra un par de maravillas entre la raíz del ca- 
bello y la punta de la barba; pero así la en- 
contramos y así sale, tal como Dios la crió, 
y tal como la conocieron los españoles del 
año 21. 

El gran misterio de D. Urbano Gil de la 
Cuadra, lo que traía en gran inquietud á los 
vecinos, y principalmente á D. Patricio, era la 
ignorancia en que todos estaban acerca de sus 
ideas políticas. ¿Era liberal? ¿Era servil? Enig- 
ma terrible que daba vueltas como una rueda 
pirotécnica dentro del febril cerebro de Sar- 
miento, sin ser descifrado jamás. A veces, fun- 
dándose en conjeturas, en palabras sueltas, en 
^a letra sui generia del sobre de una carta reci- 
úda por Gil, Sarmiento le declaraba absolutis- 
a. Otra3 veces, fundándose en iguales datos, 
liputábale revolucionario. Causaba desespera- 
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ción al buen preceptor que Monsalad supiese 
la verdad, y no la revelase á los vecinos. 

— O este hombre es un emisario de la Santa 
Alianza — solía decir Sarmiento, — ó un apode- 
rado de los republicanos franceses. A estos 
viejos ojos que tanto han visto, no se les esca- 
pa nada. . 

Al anochecer de aquel día en que nuestra 
relación comienza, entró, como de costumbre, 
en su casa el padre de Sólita. Esta, que se ha- 
llaba acompañando á Doña Fermina, subió á 
su habitación cuando sintió los pasos de Gil» 
Al poco rato subieron también Sarmiento y 
Monsalad, acompañados de Lucas, que á la 
sazón volvía de la plaza de Palacio, y los tres 
entraron en el principal, porque el maestro de 
escuela gustaba de platicar con Doña Fermina 
sobre la cosa pública en que él era, como el 
lector sabe, tan experto. 

Reunidos los cuatro, Lucas contó los suce- 
sos de aquella tarde, que consistían en dos 
piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en 
diversos gritos patrióticos, en un miliciano he- 
rido por un guardia, y algunas contusiones y 
corridas de escasa importancia. 

— A pesar de eso — dijo Sarmiento grave- 
mente, — no aprenderá. Seguirá oponiéndose á 
la plantificación lógica del sistema constitucio- 
nal; fomentará la superstición y el fanatismo. 
Si yo fuera llamado á regir los destinos de la 
Nación; supongan ustedes que lo fuera... ¿eh? 
pues bien: mi primer decreto sería para supri- 
mir el cuerpo de Guardias. Mientras la cama- 
rilla tenga la probabilidad de ese apoyo, la líber* 
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tad DO echará profundas raíces en el hispano 
suelo. 

— Esta tarde se ha dicho — indicó Lacas, — 
que el Gobierno va á disolver la Guardia. 

T-¿Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mía. 

— Y á cerrar las Sociedades patrióticas. 

— Esa no es idea mía. La rechazo. Por el 
contrario, Sr. D. Salvador, Doña Fermina, yo 
abriría en cada calle dos por lo menos, do» 
cafés patriótico^, y los subvencionaría con 
fondos del Estado, para que se propagase la 
idea constitucional. ¿Qué le parece al Sr. Don 
Salvador mi idea? 

— Excelente, — respondió el joven, ocupado 
á la sazón en hojear varios libros que sobre la 
mesa de la habitación había. 

— Ya que está aquí el Sr. D. Patricio — dijo 
Doña Fermina después de hablar un rato con 
la criada, — no se irá sin tomar chocolate. Y 
lo mismo digo á usted, Lucas. 

Sarmiento, que, dicho sea en honor déla 
verdad histórica, no había ido á otra cosa, res» 
pondió de este modo: 

— No se moleste la señora... Siento haber 
venido; peix) si se ha de enojar usted con nues- 
tra negativa, aceptamos... Madre é hijos son 
tan amables, que, la verdad, cuando uno 
entra en esta casa, no encuentra la puerta 
para salir. 

— Gracias, Sr. D. Patricio. 

— ¿Saben ustedes — dijo con aire misterioso 
Lfucas, — que esta tarde vi en la plaza de Pa- 
acio al vecino del cuarto segundo? Estaba ha* 
)lando con un guardia. 
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— ¿Pero no saben ustedes lo mejor? — indicó 
Sarmiento, padre. — Pues ya me olvidaba.. • 
-Que tengo nuevos datos para juzgar de las 
opiniones políticas del Sr. Gil de la Cuadra. 

Monsalud miró fijamente al preceptor. 

— ^Uii precioso dato. Tengo por seguro que 
«s despótico. 

— Vamos, no hable usted mal de los veci- 
nos, y menos de ese buen sujeto — dijo Dofia 
Fermina. — É! y su niñ i son personas muy de- 
centes que merecen respeto. 
^-"^— ¿Respeto? No se lo niego. Oiga usted el 
■dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entró en mi 
academia para que le cortase una pluma. Ya 
€abd usted que en la pared de enfrente tengo 
un buen retrato de Riego. Gomo el Sr. Gil le 
mirase atentamente, yo dije: «Ese es el grande 
hombre. » Advertí en el semblante de nuestro 
vecino una sonrisilla picaresca. Miróme, y con 
mucha suficiencia y pedantería, exclamó: cEs 
un majadero.» 

-^Lo mismo dice mi hijo, — manifestó la 
Monsalud, ofreciendo el chocolate á sus dos 
vecinos. 

— ^¿Lo mismo dice? Será por broma. ¡Riego, 
D. R ifrtel del R e¿ol {lamensa figura que se 
alza sobre el suelo de la patria, y con su ma- 
j estuosa cabeza toca las nubes! ¡Riego, sol re- 
fulgente que todo lo inunda con su luz! ¿A 
quién sino áél se debe la libertad que goza- 
mos? ¿A quién sino á él debe España el haber- 
se puesto por montera del mundo y el estar por 
«ncima de toditas las naciones? 

— Pues Salvador dice que es una cabeza 
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llena de viento, — d jo Doña Fermina, gozando 
eu mortificar al maestro. 

— Bromas; son bromas, Sr. Sarmiento, — 
dijo el joven con benevolencia. 

Monsalud había encendido una luz y exa» 
minaba cartas y papeles. 

— Como bromas pueden pasar; pero son de 
mal género. Esas bromas puede oirías cual- 
quiera que no sepa discurrir... Yo no me ten- 
go por ignorante; yo creo haber leído algo; creo 
poseer alguna ciencia... digo, me parece á mí... 

— Por de contado. 

— Algo sabe uno de lo que ha pasado en el 
mundo: memorables hechos y preclaras accio- 
nes, ó sea lo que los eruditos llamamos Histo- 
ria. Y si no que lo diga el Sr. D. Salvador. 

M3nsalad no dijo nada. 

— ^Pues bien — añadió Sarmiento sorbien- 
do la mitad de lo que contenía la jicara, — yo 
declaro que conozco pocos varones de la anti- 
güedad (y ahí está Plutarco que lo certifi- 
que)... sí, conozco pocos que se igualen á este 
atrevido Comandante, que desafió al absolu- 
tismo, á toda la Europa, señores, á la Santa 
Alianza, á los Barbones todos, á los servile» 
todos. Y tan granfiu realizó sin derramamien- 
to desangre, porque... vean ustedes la histo- 
ria: Harmodio y Aristogitón derramaron mu» 
cha sangre; las sediciones de los gracos también 
fueron cruentas; Bruto mató á César; Robes- 
pierre y Danton ya sabemos que cortaban ca- 
bezas como yo plumas; Cromwell degolló á Car- 
los I, etcétera, Pero nuestro hombre ha dicho 
sea la libertad^ y la libertad ha sido. Su espa- 
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da no ha necesitado herir para vencer. Con bu 
vivido fulgor deslumhráronse los tiranos, y 
despavoridos huyeron cuál asustadas liebres. 
¿No es verdad, Sr. D. Salvador? ¿No es ver- 
dad esto? 

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacia caso 
de la disertación sarmeutii. 

— ¡Y á hombre tan insigue, áeste campeón 
que le dijo á España, como el ángel á María: 
el 8 'ñor, 6 la Libertad es contigo; á ese apóstol, 
señores, se le tieue alejado de la Corte, como 
si fuera una plaga, un pedrisco ú otra calami* 
dad aterradora! Se le desterró primero á As- 
turias; se le desterró después, porque destie- 
rro es, á la Capitanía General de Aragón... 
¡Oh! sí yo llegase á regir los destinos de la 
España; si yo... pongamos por caso que llega- 
se á ser Ministro... mi primera disposición se* 
ría para recompensar dignamente á ese héroe 
inaudito... 

— ¿Más todavía?... — indicó festivamente 
Monsalud. 

— ¿Pues qué? — dijo Sarmiento con cicero- 
niano ademán, ponieudosobre la mésala jicara 
vacía, — ¿acaso se le han tributado honores co- 
rrespondientes á sus siarvicíos? Ni aun en la 
jerarquía militar ha tenido la elevación áque 
es acreedor. Él era Comandante: le plantaron 
en Mariscal de campo... Bueno: pues eso, di- 
gan lo que quieran, es bien poco, es poquísi- 
mo; y aún me parecían una bicoca los tres en- 
torchados. Usted tenga presente cómo recom- 
pensó Inglaterra á Lord Vellintón después de 
la campañita aquélla en que derrotó á Bona- 
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parte. Así se premian los grandes fl^rvicios, no 
con estas mezquindades de aquí. 

— Tiene razón el Sr. Sarmiento — dijo Doüa 
Fermina. — Si por lo de militar merece los tres 
entorchados, por lo que tiene de orador y de 
hombre discreto se le puede señalar una ren- 
ta. Vaya, que la escena y los discursos aqué- 
llos del teatro fueron cosa bonita. 

— Extraordinariamente bonita, aunque us- 
ted> señora mía, lo diga con cierto tonillo zum- 
bón. Lucas, ¿te acuerdas?... Nosotros fuimos 
desde muy temprano á la cazuela. ¡Qué tu- 
multo, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me 
puse tan ronco, que en ocho días no pude dar 
lección á los chic6s. Aún me parece que veo á 
nuestra querido General levantarse del asien- 
to con aquella m»jestad que él solo tiene, y 
echarnos un discurso que me pareció de per- 
las, si bien con el mucho alboroto no se oía 
una palabra desde arriba. Aún me parece que 
estoy oyendo la pomposa música del himno 
que entonó el público. Riego, con aquella gra- 
cia suma que Dios le ha dado, levantóse y 
dijo: «La música del himno no es así, sino de 
esta otra manera.» Y se puso á cantarlo. Sus 
ayudantes llevaban el compás. 

— (Estarla bonito!.. . 

— Después uno de los ayudantes cantó el 
trágala, peiro, y aquí fué Troya. Yo creo que 
hasta las figuras pintadas en el techo cantaron 
en aquel instante. iSublime momento, seño- 
ral... Pero los envidiosos no faltan en ninguna 
parte. Empéñase el jefe político en decir que 
aquello era un desorden. Quiere hacernos ca- 
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llar; encréspase el público como el Océano 
agitado por rabioso Noto; empiezan las puna* 
das, los dimes, los diretes, los temos de pi- 
mentón, las cantáridas gramaticales. Birgo 
mira con desdén al jefe político. Algunos de 
sus ayudantes, mostrando una impavidez pas- 
mosa, le insultan. Aporréaule dos ó tres pai- 
sanos, Paco Rincón y Blas Cortada, si no me 
engaño; el teatro parecía una caldera hirvien- 
do; el General se retira al ñiv, y ¡oh, pavorl las 
calles están llenas de gente, la tropa se encie* 
rra en los cuarteles, y todo' es zozobra y mie- 
do de trifulcas. Sin la imprudencia del jefe 
político, nada habría pasado. Pero el despotis- 
mo es así: no le gusta oir el himno ni el trágala: 
no quiere ver la faz del libertador del hesperio 
suelo, y aquí tienen ustedes el resultado: gtts- 
rras, asolamientos, fieros males, como dijo el 
poeta. Nada, nada: según esa gente estófida, 
á la Libertad debe ponérsele bozal para que 
no muerda. 

— Bozal para que no muerda, — repitió taci- 
turnamente Monsalud. 

— De la cosa más sencilla, del desahogo má» 
ingenuo — continuó el vehemente preceptor, — 
toma pie el despotismo para extender su fé- 
rreo dominio... Volvamos á nuestro invicta 
D. Rafael. De nada vale el popular deseo. Se 
empeñan en que ha de salir de aquí, y le 
echan como se echa un perro que incomoda. 
Las sociedades patrióticas dejan oir su autori- 
zada voz en contra de tal vilipendio; pero ne 
son oídas. Manifiesta el pueblo su voluntad de 
mil maneras; fijause pasquines; gritamos, pe- 
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dimos, suplicamos, amenazamos. Yo pongo á 
todos los niños de mi acá demia la cinta verde 
con el lema Constitación ó muerte. Ni por esas. 
¿Cómo contestan á nuestras honradas exhor* 
ta clones? Echando los cañones á la caite; lan- 
zando de los cuarteles la caballería para que 
pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad á 
gente indefensa. En tanto Arguelles habla eu 
las Cortes de las célebres páginas, y Feliú ha- 
bla de los hilos; se alborotan también los di- 
putados, y cuando un gran patriota como Ro - 
mero Alpueate se dispone á defender al pue- 
blo, ahogan su generosa voz los chillidos de 
los serviles. Riego es desterrado, y ¡qué igno- 
minial disuelven el ejército de la Isla, que ha- 
bia proclamado la Constitución; y por este ca- 
mino volveremos á la tiranía y obscurantismo 
del año 14, y al despotismo puro, el c ual, des- 
pués de todo, es mejor que el mixto, vergon- 
zante, tibio ó moderado que ahorajenemos. 
¿No es verdad, Sr. D. Salvador? 

— Sí, amigo D. Patricio: todo lo que usted 
quiera. \Y pensar que tantas cosas malas se 
remediarían con que el Sr. D. Patricio fuese 
Ministro media docena de días...l 

— No se burle usted — dijo el preceptor algo 
picado. — Yo no seré Ministro; yo no puedo 
ser Ministro, porque soy muy honrado, por- 
que no soy intrigante, porque no soy ambi- 
cioso. Si tuviera un duro por cada vez que 
me he negado á aceptar éste ó el otro desti- 
díUo, sería un Fúcar... Pero supongamos que 
fuera Ministro, y sentemos esa atrevida hipó- 
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— Síleocio — dijo Moiíaalud. — Llaman á la 
puerta. 

Atendieroa todos. Oyéronse fuertes golpes 
en la puerta de la casa. 

— ¿Quién será? — murmuró con temor Doña 
Fermiua. — Aqui no viene nadie después de 
Einochecido. 

— Iré áver, — dijo Lucas, á quien los golpes 
iorpreudierou descabezando un sueño. 

Pocos momentos después entraba Sólita, 
:oti semblante pálido y consternado, sin alien- 
bo, encendidos de llorar los ojos. 

— ¡Mi padre está eiifennol — exclamii diri- 
i;iendo á todos uua mirada suplicante. 

— Iremos á buscar uu médico — dijo D. Pa- 
tricio con oficiosidad. — ¡Lucas!... Corre al mo- 
mento. 

— No es preciso médico, — dijo Sólita, deto- 
uiendo & los Sarmientos cou un expresivo 
ndemán. 

— Yo entiendo algo de medicina.,. 

— No necesitamos cosa alguna — afladió la 
loven mirando á Doña Fermina, — Lo que tíe* 
ae mi padre es muy singular. 

— ¿Congestión cerebral, ataque de gota, sín< 
cope, jaqueca?... 

— Mi padre está enfermo del ánimo — dijo 
tristemente Soledad. — No quiere médicos ni 
nedicinas: lo que quiere es hablar con el se- 
lor Mousalud, y por eso vengo á rogarle que 
>ase ahora mismo á casa. 

Asombráronse todos de ver enfermedad que 
le aliviaba hablando. 

— También puede que tenga algo que rere- 


EL GRANDE ORIENTE 33 

Jarme á mí — dijo Sarmiento dando algunos 
pasos. — Voy allá corriendo. 

—No, usted no — replicó la joven detenién- 
dole.-— Salvador solo. Mi padre desea verle y 
hablarle ahora mismo, ahora mismo. 

Salvador subió sin tardanza al segundo piso. 

Malísimo humor tenía Sarmiento cuando se 
retiró á su casa. No pudiendo refrenar la abra- 
sadora curi osidad que le consumía, detúvose 
junto á la puerta del misterioso vecino, y 
aplicó el oído, anhelando percibir algo de la 
conversación ó confidencia que dentro se efec- 
tuaba; pero ni una sílaba llegó á sus grandes 
orejas. Besignóse á no saber nada, y al entrar 
en su casa, dijo á Lucas: 

— Insisto en que es seruily hijo; un infame 
persa que nos ahorcaría á todos si le dejá- 
ramos. 


IV 


Halló Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en 
un gabinete estrecho, donde tenía cama y me- 
sa de escribir. Estaba el taciturno sentado en 
un viejo sillón, donde se hundía su flaco y mi- 
serable cuerpo, y todo en él revelaba pernicio- 
c^a mezcla de abatimiento y exaltación, cual si 
u espíritu aumentase en actividad y la per- 
liera á toda prisa el cuerpo, reclamando el final 
lescanso de la sepultura. Sus ojos brillaban, 
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mo viéndole en los irritados huecos, y con va- 
guedad calenturienta y voluble fijábase en 
todos los objetos. Movía !a cabeza y los bra* 
IOS sin descauso, asemejándose su inquietud á 
tentativas de acciones concebidas rápidamente 
y desechadas antes de la realización. Cada se- 
gundo determinaba en aquella alma lleoa de 
zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan, 
un deseo nuevo. Las luchas del insomnio le 
conmovían, pugilato horrendo que el alma 
sostiene consigo misma creyéndose otra, y en 
el cual hay formidables encuentros, caídas y 
elevaciones, un espantoso temblor decoogojas, 
contra las cuales no hay voluntad ni razón que 
prevalezcan. 

El personaje que ahora nos ocupa no es des* 
eonocido para los lectores de estos libros (*)• 
Apareció brevemente cuando describimos la 
retirada de los franceses en 1813. Eutouces 
abandonaba el suelo patrio como adicto al In- 
truso, á quien había servido, desempeñando 
una plaza de oidor en la Chancillería de Va- 
Uadolid. Establecióse con su esposa Doña Pe* 
pita Sauahuja en un pueblecillo del Poitou, y 
poco después de estar allí, hizo que le llevaran 
su hija única, Soledad, á quien, por no expo- 
nerla á los peligros de la retirada, dejó en el 
pueblo natal coufíada á los parientes de su pri<* 
mera esposa. Gil de la Cuadra había sido casa- 
do dos veces, y Sólita era hija del primer ma- 
trimonio, pues la señora que el lector conoc'*^ 
en los campos de Álava, no tuvo prole. La eir 

(•) Véase El Equipaje del Rey José, 


■X 


EL GRANDE ORIENTE 37 

gración fué tristísima para el oidor de la 
Chancillerla de Valladolid, á pesar de la dulce 
compafiía de su adorada hija, porque después 
de haber perdido casi toua su fortuna en 
el gran conflicto de la monarquía extranjera, 
tuvo el dolor de ver espirar á su seguuda mu- 
jer en el invierno del año 18. 

• De regreso á España, cuyas puertas abrió 
para los infelices renegados la revolución de 
1820, se estableció con su hija en La Buñeza; 
pero circunstancias funestas que él mismo nos 
dará á conocer le obligaron á trasladarse á 
Madrid, donde la casualidad le llevó á la mis- 
ma casa que habitaba Salvador Monsalud, 
cuya suerte tan unida estuvo, después de la 
batalla de Vitoria, á la del fugitivo matrimo- 
nio. A pesar de la amistad contraída en la 
fatal jornada del 21 de Junio y de las buenas 
relaciones que sostuvieron en la emigración, 
pues Salvador vivió también algunos mesesen 
Poitíers^ Gil de la Cuadra se mostraba en Ma- 
drid muy poco comunicativo y afectuoso con 
su vecino. Era su carácter en verdad inclina- 
do á la reserva, á cierta aspereza misantrópica 
que entibiaba las amistades. Visitábanse, sí, 
con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ra- 
tos acompañando á Doña Fermina; pero Gil 
de la Cuadra, en sus entrevistas con el antiguo 
jurado, mostraba el singular recato y la estu- 
diada sobriedad de palabras que indican era- 
[)3üo de ocultar ocupaciones ó designios. Por 
3sta misma razón causó sorpresa al joven ver- 
se Uairado tan á deshora y con tanto anhelo. 
Indicándole con una seña que se sentara á 


38 B. PÉREZ GALDÓS 

SU lado, Gil de la Cuadra le habló de est^ 
modo: 

— Diflpénseme usted si me he tomado la 
libertad de hacerle subir, para confiarle wn 
asunto grave. Sepa usted que yo soy muy des- 
graciado, el más desgraciado de los hombres... 
Necesito el amparo de uq ser generoso, de un 
baen amigo, de una persona discreta y al mis- 
mo tiempo poderosa. 

—Yo no puedo ni valgo nada — replicó Sal* 
vador; — pero lo que de mis escasas facuUa4es 
dependa, está á disposición de usted. 

— Revelaré todo y decidiremos — dijo Gil de 
la Cuadra con esforzada voz. — Mi estado ner- 
vioso, la furia y exaltación de mi cerebro son 
tales esta noche, que creo moriré si no tomo una 
determinación salvadora... ¿Quiere usted que 
le hable con toda franqueza? Pues, amigo mío,, 
yo soy muy cobarde. 

Después de esta declaración, Monsalud creyó 
que el Sr. Gil iba á poner en su conooimienta 
cualauier contrariedad insignificante. 

— ^Muy cobarde — añadió el extraño enfer- 
mo. — Verdad es que lo que me pasa es graví- 
simo. Si no tuviera una hija á quien adoro, ¿ 
estas horas, Sr. Monsalud, ya me habría dado 
muerte. En un momento de exaltación, casi 
llegué á olvidarme de mi pobre Sólita, y abrí 
esa ventana para arrojarme á la calle. Vivir 
así, no es vivir. 

— Dígame usted con calma lo que tanto Id 
mortifica, y resolveremos. 

— Ante todo, debo recordarle á usted una 
deuda que conmigo tiene —indicó el taciturno 
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fijando en su amigo los ojos con expresión pa- 
tética. — Mi esposa, que en gloria esté, y yo le 
salvamos á usted la vida en aquellos aciagos 
días de .Junio de 1813, que no puedo recordar 
sin espanto. 

— Tampoco yo, — dijo Monsalud palide- 
ciendo. 

— Le salvamos á usted la vida — añadió Gil 
de la Cuadra complaciéndose en esta idea fun- 
damental de su argumentación. — ^Después de 
ocultar á usted diferentes veces, yo autoricé á 
mi esposa para que, cediendo todas sus alha- 
jas, que eran gran parte de nuestra fortuna, le 
rescatara á usted del poder de aquellos malva- 
dos guerrilleros que querían sacrificarle. 

— |Es ciertol— murmuró Salvador con voz 
grave. 

— ¿Cabe mayor abnegación tratándose de un 
desconocido? 

— No, no cabe más. Cien vidas de agradeci- 
miento no bastarían para pagar eso que usted 
llama deuda, y como tal con todo mi corazón 
la reconozco. 

— ¿De modo que usted, amigo mío, se halla 
dispuesto á hacer por mí, si me veo en un con- 
flicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos 
por usted cuando peligraba su vida? 

— Dispuesto con toda mi alma — afirmó el 
jí)ven lleno de piedad y efusión. — Ordene usted 
lo que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo, 
lii vida y mi nombre están á disposición de 
isted. No es un sacrificio, es un deber; y si no 
recuerdo mal, no ha sido preciso que llegaran 
ocasiones supremas para hacer esteofrecimien- 
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io, porqao desde nuestra primera entrevista en 
Madrid me declaré deudor eterno de usted. 

— Es verdad: gracias, gracias — dijo el enfer- 
ma, estrecUaudo coa sas ñicas y amarillas 
mauos las de Monsalud. — Macha atención á lo 
que voy á referir. Oreo haber indicado á usted, 
eaando estábamos en Francia, que mis ideas 
han sido siempre favorables á los derechos 
absolutos de la Corona y á la Monarquía pura, 
tal como durante siglos la disfrutaron las más 
gloriosas naciones de la tierra. La ambición de 
mi segunda espDsa, y debilidades mías, que 
deploro amargamdnte, m3 indujeron á recono- 
cer y servir al intruso B^iiaparte. No necesito 

recor<i?kc42jgiioi^itiio3a caída del partido afran- 
cesado. iTtptjue no parteaecí á él de corazón, 
sino por las sugestioaes de mi mujer, tengo 
mis derecho qua los deinís á quejarme de mi 
detwiLt'able suerte. Volví del destierro sin que 
mis iüeas sufriesen mudanza alguna, y es sin- 
galarísimD, y á la par muy triste, que ios abso- • 
lutistas del 14, con quienes mi corazón sim- 
patizaba, me cerraran las puertas de la patria, 
y que me las abriesen los liberales, á quienes 
tengo la desgracia de aborrecer. Esta contradic- 
ción real y molesta entre mi modo de pensar 
y mi gratitud, obligóme el año pasado á huir 
prudentemente de las cosas políticas. 

Retíreme á mi pueblo natal, La Bañeza. Co- 
mo allí conocían todos mis ideas, un día los 
liberales me acometieron con palos ordenando 
me que dieje vivas á la Constitución; neguém< 
á tal vilipendio, y aquella deuda que para co i 
ellos contrajeron mis honrado j labios, paga- 
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ronla mis costillas cou buenos cardeDales. No 
obstautey tuve paciencia, señor y anaigo mío, 
y seguí pacíficamente en mi casa, pidiéndole & 
Dios que ponga fin á esta insoportable tiranía 
del populacho, mas sin buscar vénganse, resis- 
tiéndome á tomar parte en los trabajos que 
algunos realistas traían entre manos para le- 
vantar partidas. En estas andadas, organizóse 
en La Bañeza la llamada Milicia Nacional, que 
yo llamaría Infernal hablando propiamente, y 
para dar pruebas de su existencia y hacer el 
estreao de su bárbaro poder, emprendiendo 
con brillo el camino de la gloria, creyó que lo 
mejor era adjudicarme una nueva paliza, como 
lo hizo el 3 de Septiembre del año pasado^ pre* 
textando que yo conspiraba. 

— Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admi- 
ro la resignación y sufrioaiento de usted. 

— Mes y medio de cama me costó la hazaña 
de los milicianos de mi pueblo. ¿Creerá usted 
que ni tales razones pudieron persuadirme á 
que dejara mi pacífico y santo retiro? Aguanté, 
calló y esperé. Mi actitud digna y cristiana de- 
bió ponerme á cubierto de nuevos ataques^ 
¿verdad? 

— Seguramente. 

— Pues no fué así. Precisamente por la ra- 
zón de que yo sufría y callaba, debieron apla- 
carse en ellos la feroz intolerancia y salvajis- 
mo; pero no fué así, sino que mi humildad les 
" acia más bravos cada vez, y alegando conspi- 
aciones que sólo en su obtusa mente existían, 
ae atacaron de nuevo... 

— ^¿Otra vez? 
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— Sí, señor, y se lo digo á usted francamen- 
te. Ala tercera paliza ya no pude aguantar 
más, y lo que no había hecho hasta entonces» 
lo hice desde aquel día. 

— ¿Conspirar? 

— Justamente. Ellos se empeñaron en que 
conspirara, y conspiré. Aquí ti ene usted la sa- 
biduría de los liberales. Con su imbécil sistema 
de apalear á los que no piensa n como ellos, 
van poco á poco convirtiendo en enemigos á 
todos los españoles. Yo, que había hecho pro- 
pósito firme de no mezclarme en la políti- 
ca activa, ni contribuir al levantamiento de 
partidas, ni conspirar, salí de mi casa decidí* 
do á todo, á todo absolutamente; vine á Ma- 
drid, y mi mala suerte deparóme aquí el en- 
cuentro con un amigo de mi juventud, Don 
Matías Vinuesa, cura que fué de Tamajón, y 
á quien Su Majestad, en premio de los méritos 
que contrajo durante la guerra, hizo capellán 
de honor y arcediano de Tarazona. 

— Ya sé á dónde va usted á parar — dijo 
Monsalud con benevolencia. — Vinuesa le in- 
dujo á usted á intervenir en esa descabellada 
conspiración que le ha llevado á la cárcel, y 
que probablemente le llevará también al pa- 
tíbulo. 

Al oir esto, el enfermo palideció y sus la- 
bios pronunciaron algunas palabras á guisa de 
oración. 

— Puesto que todo se lo he de confesar á 
usted — añadió exhalando un suspiro, — diré 
que, en efecto, he sido confidente y amigo de 
D. Matías Vinuesa. Obra de muchos es el có- 
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lebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasiona* 
do la prisión de ese bendito, y que, con per- 
dón de usted, no es descabella(}o ni mucho 
menos, y nos habría conducido al glorioso ob» 
jeto que anhelamos los buenos españoles, si la 
imprudencia, el soborno ó la traición no lo 
hubieran descubierto. Presumo yo que alrede- 
dor 4el Tronoj donde tanto se trabaja por de- 
rrotar al Gobierno y á los liberales, existen la 
venalidad y la corrupción más que en parte al- 
guna, y que de los mismos que nos han inci- 
tado á conspirar, partió la infame denuncia, 
fundada en móviles que no comprendo. Ya es- 
toy aburrido, desengañado de la mala fe de to- 
dos, convencido de que tan picaro es Juan co- 
mo Pedro, y de que no es posible tomar parte 
activa en la cosa pública sin meterse en fango 
hasta la coronilla. 

— ¡Lástima que no lo conociera usted antes 
de pringarse en la desdichada conjuración pa- 
laciega de Yinuesa, que es, según he oido, una 
de las mayores aberraciones que puede conce- 
bir la imaginación! 

— Siento que usted califique tan duramen- 
te un plan que no conoce — repuso Gil de la 
Cuadra en el tono del amor propio herido. — 
Y como no puede conocerlo si yo no se lo re- 
velo, lo haré, porque después de la prisión do 
mi amigo, no hay en ello inconveniente. La 
primera condición de nuestro plan era el se- 
creto. Sólo debían teuer noticia de él Su Ma- 
jestad, el lufante D. Carlos, el Duque del In- 
fantado y el Marqués de Castelar, como los 
únicos encargados de ponerlo en ejecución» 
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gado el momento del golpe, So Majestad 
lía llamar ¿los Ministros, al Capitán gene- 
y al Conaejo de Estado, y una vez que los 
'era á todos bien agazapados en la real cá- 
debfa entrar una partida de guardias da 
, mandada por el Serenísimo SeQorlo- 
,6, y prenderlos á todos, luego qué el Eey 
'e la estancia. Vea usted qué ardid tan 
Lcillo y al mismo tiempo tan fácil. 
—Si: todo es fácil y sencillo en las cabeufl 
los conspiradores. Prosiga usted. 
—Inmediatamente después el mismo sefior 
ante D. (Jarlos debía pasar al cuartel de 
ardías y mandar arrestar á todos los indi- 
009 poco afectos á 9li Majestad y á nue»- 
B ideas. 

—¿También eso ea fácil y sencillo? 
—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el 
lor Duque del Infantado... bien le conoce 
,ed: ]qaé imponente figura, qué aire mar- 
U sólo con presentarse inclina los ánimos á 
obediencia... pues digo que el señor Duque 
>{a marchar en el mismo momento & Ltga- 
i & ponerse al frente del batatióii de guar- 
as que hay allí. 

—Suponga usted que los guardias de Le- 
üés le recibierau á ticos, que también paede 

—No 68 probable que á taa grande procer 
iumplido caballero te faltaran de ese modo... 
ro aáu resta algo... Excuso decirle á usted 
e todo debía hacerse eu un momento dado. 
—Es uatural, y en uu mismo momento átt 
tambiéa debía hundirse todo. Adelaute. 
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-^e sobrentiende que ese momento había 
de ser nocturno— contestó el anciano. — Dado 
el primer golpe, veamos ahora su desarrollo. 
A las doce en punto, ni minuto más ni minu- 
to menos, debía ponerse en camino para Ma- 
drid el batallón de Leganés, entrando en esta 
corte á las dos. A las tros en punto el regi- 
miento del Príncipe, con cuyo coronel se con- 
taba, debía ocupar todas las puertas de la 
villa, y alas cinco y media, ni minuto más ni 
minuto menos, debían las tropas y el pueblo 
empezar á dar vivas á la Religión, al Rey, á la 
patria, y mueras á la Constitución y á los Mi- 
nistros... Luego el plan contenía una multitud 
de determinaciones, consecuencia natural del 
triunfo. Debían ordenarse varias cosas, verbi- 
graci^i: que se celebrase un Concilio nacional..* 
que los cabildos se encargaran otra vez de la 
administración del Noveno.,, que hubiese tres 
días de rogativas... que se rebajase la tercera 
parte de la contribución... que los gastos de 
iluminaciones y festejos fueran muy modera- 
dos... que los milicianos sirvieran en el ejér- 
cito ocho años ó pagaran veinte mil reales de 
redención,., que se trasladara al Obispo de 
Mallorca... que se imprimieran por cuenta del 
Estado las cartas del Padre Rancio... que el 
Obispo auxiliar, portador dol libro de la Cons- 
titución del a£Lo 20, lo llevase también ahora 
y con su propia mano se lo diese al verdugo 
para quemarlo... en ñn, ya ve usted que nada 
faltaba. 

-—Nada faltábala no ser sentido común. 
¿Sou también obra de usted los papeles El 
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Orito de un Español y La Papeleta de Leónf 
— Ed esta misma mesa he escrito parte de 
ellos — repuso el enfermo con disgusto. — Pero 
no disputemos ahora sobre la ruindad ó exce- 
lencia del plan. Yo sigo creyendo que sin los 
infames sobornos y traiciones que han media- 
do, nuestra obra nos habría proporcionado un 
verdadero triunfo. No es posible formar juicio 
de lo que no ha podido pasar del pensamien- 
to á la irrecusable prueba de los hechos. Lo 
real, lo positivo, lo que vemos y tocamos, ami- 
go mío, es que yo me encuentro comprometi- 
do, expuesto á Iperder la libertad y quizás la 
vida, si no hallo un hombre discreto, astuto, 
hábil y poderoso que me ampare en trance tan 
aflictivo, 

— Pero la Corte, esa Corte que es la que 
«lienta, paga y sostiene las conspiraciones rea- 
listas, no le abandonará á usted... 
• — I Ahí Sr. Monsalud de mis pecados — excla- 
mó Gil de la Cuadra con amarga tristeza,— la 
Corte, 6 no puede nada, ó teme comprometer- 
se dándome el amparo que de ella he solicita- 
do. Preso D. Matías, sin que ni Rey ni Roque 
hayan podido evitarlo; hecha pública la con- 
juración, no hay ningún procer ni potentado 
de Palacio que no proteste de su adhesión al 
liberalismo. ¡Pecador de mil ¡mil veces peca- 
dorl La circunstancia de haber sido afrance- 
sado me hace sospechoso á los absolutistas. 
Esa es mi fatalidad; esa es mi estrella negra; 
esa es la funesta herencia que me dejó mi es- 
posa. ]Si viera usted cuántas puertas se han 
cerrado hoy ante mil Es particular: de la no- 
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•che á la mañana ya nadie me conoce. Soy un 
extraño, un importuno; creen sin duda que 
les voy á pedir un socorro pecuniario, y me re- 
ciben de malísimo talante. La única muestra 
de benevolencia que he recibido es muy tris- 
te, Sr. Monsalud. Diómela un caballero de Pa- 
lacio, avisándome hoy el peligro que corro, 
porque halladas varias cartas y notas mías 
entre los papeles de Vinuesa, no han de tardar 
en venir por mí para embaularme en la cárcel, 
donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos 
el cura y yo, á no ser que nos cuelguen en la 
plazuela de la Cebada. ¿No es verdad, señor 
Monsalud» que debí preferir el tratamiento de 
los milicianos de La Bañeza? 

— ¿Espera usted que le prendan? ¿Lo sabe? 

— Lo sé. 

— Pues en tal caso — dijo Salvador con asom- 
bro, — ¿por qué no huye usted? ¿por qué no se 
oculta al menos? 

— Precisamente de eso quiero hablarle— 
maniíestó Gil de la Cuadra, cayendo de nuevo 
«n el lúgubre abatimiento en que Salvador le 
encontrara. — ¡Huir!... creo que no habrá otro 
jremedio. 

— Es el más seguro por ahora. 

— Mis achaques me hacen de tal modo co- 
barde, que no acertaré á dar un paso... ¡Si 
parece que me convierto en un niña!... {Cómo 
se me oprime el corazón!... Luego doy en pen- 
car en la desdichada suerte y desamparo de 
m pobre hija... ¿qué será de ella si muero? 
De tal manera se perturba mi alma y se enña* 
juece mi razón pensando en esto, que no pue- 
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do disourrír los medios de mi ftiga ó amoaü- 
te. Pieose osted por mi, pues ao coa otra ob- 
jeto be solicitado su proteccióa; dígame oat»! 
lo que debo liaoer... Iracema au plan. 

— No sólo iadioará lo coavenieate, sino que 
haré oaaato paeila para qaa usted quede fla 
salro asta misma uoslie. Eí preciso tomar ilOA 
resaluoiáu pronta. Animo, 3r, Gil; ao 80obar> 
darse, y triiiTifardmos. 

— {Oh! gracias, gracias mil,— exclamó el eft> 
lermo estrecliaado las m^uos de Salvador. 

£1 infeliz coispirador llorabi. 

— No perdatQis tiempo... Saldremos jaafaM 
paraqtie vaya usted mis traaqailo — ^dijo Moo- 
salud, restan rail lo m^is á cada palabm la 
energía msral y física de bu vecino. — No «a- 
reoerá usted de nada. 

— ¡Dj nada!... jqnó bendición do DiosI 
Usted ms davuelve la vida... Yo, que empeza- 
ba ¿ carecar de todo, hista de lo más preciso^ 

— E)fce coiidicto, ainigí) D. Urbano, es poca 
cosa. Oreo que nadie nos 'estorbará ¡a fuga. Iio 
llevaré á usted & paraje sagn ro, donde vivirá 
tranquilo y ocilto hasta qua podamos oonae- 
guir no sobreseimiento, una absolución... alU 
lo veremos, 

-^— ¡Bjuilitas mil veoes saan esa booa y esas 
manos! ^-dijo Gil de la Cuadra oon emoción 
profunda, — -Usted ma salva; yo rae arrojo en 
sus brazos como en aaa playa hospitalaria, 
después de sar juguete da lis olas... ¿Oon que 
usted, después que ms ponga eu lagar segar 
conseguirá un sobroseimiento, una abíola 
a6a?... ¡Cuánto lo agradeceremos, mi bija , 
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yol... Sola, Sólita, ¿dónde estás? Ven, corre á 
abrazar á este caballero. 

— Vale más que uos dediquemos siu perder 
un instante á preparar todo lo necesario... ¿Qué 
hora es? 

—Las once — dijo el anciano levantándose 
con dificultad. — Me siento mejor; me siento 
más ligero; se me ha despejado la cabeza; 
muevo las piernas con flexibilidad; en fin, soy 
otro... ¿Oon que á disponer...? 

— Sí, á disponerlo todo. Arregle usted lo 
que ha de llevar de su casa. Yo me encargo de 
todo lo demás. 

— ¡Oh idolatrada hija mía, ya tienes padre 
otra vez; viviremos tú y yol — exclamó Gil de 
la Cuadra con viva excitación de espíritu. — Lo 
que va á hacer por mi, Sr. Monsalud, supera 
á cuanto hicimos por usted en aquel horrendo 
día. Si consigue ponerme en salvo esta noche^ 
me parecerá que resucito, y el horroroso as- 
pecto de la cárcel dejará de atormentar mi 
imaginación... Con que apresurémonos. Sole- 
dad, hija mía, ven... Una vez que esté libre de 
las garras de esos infames, fácil le será á usted 
sacarme del atolladero de la causa. Las socie- 
dades secretas á que usted pertenece lo hacen 
y deshacen todo. Además, el sefior Duque del 
Parque, de quien es usted secretario, adminis- 
trador ó no sé qué, pasa por uno de los hom- 
bres de más valimientu que existen en España. 

— Antes de media noche estaremos fuera de 
«ladríd — dijo Monsalud haciendo sus cálcu- 
los. — No conviene perder tiempo. 

— £se ánimo y decisión me regeneran —dijo 

4 
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Caadra dando algunos pasos vacilantes por la 
habitación. — Déjeme usted que antes de ocu- 
parme en los preparativos de la fuga, le dé á 
usted un abrazo^ un estrecho abraso de ami- 
go... así... Ahora veamos lo que se lleva... |So- 
kdad, Soütal 

La muchacha apareció de repente, pálida, 
desconcertada • Su semblante expresaba el 
terror más vivo, y sus descoloridos labios no 
acertaban á pronunciar palabra alguna. El pa- 
dre participó al punto por simpatía natural del 
pavor de su hija; miró á Monsalud; éste formu- 
ló con ansiedad una pregunta. 

No pudo dar contestación la atribulada 
niña. Oyéronse terribles golpes que resonaban 
en la puerta de la casa, haciendo retemblar á 
ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse al 
mismo tiempo pasos de mucha gente, pa- 
labras, un rumor soez que llenó de espanto el 
alma de los tres personajes. 

— I Allí estánl — murmuró con voz tétrica Gil 
de la Cuadra. 

— ¡Ahí estánl — replicó Monsalud, golpean- 
do el suelo con tanta fuerza que la casa redo- 
Wó su temblor convulsivo y profundo, como 
contestando á las llamadas de los polizontes. 
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£1 amigo de Vinuesa^ cayendo en el sillóu» 
se oprimió con ambas manos la desnuda calva* 

•^Se me ha partido el alma... — exclamó sor' 
damente. — Parece que me han arrancado la úl- 
tima raíz de Ja vida... )yo me muero!... {Po- 
bre hija miat... 

Sólita como hacia él. Hija y padre se unie- 
ron en eaU'echo abrazo. 

— Ya no hay remedio, — dijo el segundo con 
amargura. 

Los golpes se repetían con más fuerza. Sal- 
vador, agitado por violenta cólera y despecho, 
se golpeaba la frente con el pu&o. En algunos 
momentos se sentía impulsado á una resolu- 
ción desesperada; pero tenía demasiado buen 
sentido para no refrenarse al punto. 

— No hay remedio — dijo Cuadra con acento 
8olemnei.--Hija mía, oye lo que voy á decirte. 
¿Ves este hombre?... 

Sólita ñjó en Monsalad sus ojos llenos de 
lágrimas. 

— Salve nsted á mi padre — gritó. — Discurra 
usted algún medio para ocultarle, para sacarle 
de la oasa sin que esos malditos le vean. 

£U tétrico silencio del joven indicó clara- 

■enle que no podía discurrir medio alguno 

oe tío foese una locura. 
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— ^No puede ser, no puede ser— dijo el an^ 
ciano. — ¿Ves este señor? Es el único que puede- 
hacer algo por mi, por nosotros. Mientras vi - 
vamos separados, recuérdale un día y otro que 
tu padre está en la cárcel. Se me figura... se 
me figura que será un buen hermano para tí. 

Los golpes redoblaron. Parecía que cien pa- 
ños de hierro martillaban la puerta; la campa- 
nilla, sin cesar movida, cayó de su sitio. 

— Es preciso abrir al instante— manifesté 
con vivísima agitación Gil de la Cuadra.^— Una 
palabra más, amigo mío» hija de mi alma» 
Mientras viene de Asturias tu primo Ánatolio, 
que ha de ser, amén de tu marido, tu único 
amparo después que yo falte, te dejo enco* 
mendada á este buen amigo. El será tu padre 
y tu hormano. Sr. Monsalud, si acepta usted 
el encargo, me voy más tranquilo á la cárcel^ 
y de allí... 

— Acepto — dijo con grave acento el joven., 
— Sólita será mi hermana. Además, juro por 
todos los santos y por Dios, que es mi padre,, 
que le he de sacar á usted de la cárcel á donde 
va esta noche. 

Los tres se abrazaron sin añadir una pala-^ 
bra más. En el mismo instante, despedazada 
la puerta de la casa, entró en la estancia un 
hombre brutal y grosero, uno de éstos que ne 
creen representar bien á la autoridad si no la 
hacen antipática y aborrecible. 

—¿Quién es aquí el bribón de Gil de la 
Cuadra?— dijo mirando alternativamente i * 
joven y al anciano... jAhl conozco al mpz^ 
que es Monsaiad... supongo que Cuadra ser 
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«1 vejete... Véngase usted conmigo á la cárcel 
de Villa. •• no, á la de la Corona^ porque en 
aquélla no cabe más gente. 

— El señor es Gil de la Cuadra — dijo Sal- 
Tador.; — Por el bribón no preguntes, que aquí 
no hay otro que tú. 

Dos,' tres, cuatro individuos no menos sim- 
páticos que su lindo jefe, penetraron en la es- 
tancia. 

— ¿Y á esta tortolilla, la llevamos también? 
— preguntó uno, atreviéndose á poner la ma- 
no en el hombro de la joven. 

— Para preguntar una estupidez — repuso 
Monsalud rechazándole violentamente, — no se 
tecesita dar coces. 

— Juan Violín, no seas bruto —gruñó el jefe. 
«—Deja á esa señorita y alcánzame las esposas. 

Gil de la Cuadra, al ver que le iban á atar 
las manos, huyó despavorido á la pieza inme- 
diata. Siguiéronle todos. Rogóle Salvador que 
se sosegase, no haciendo resistencia á sus bár- 
baros aprehensores; cedió al fin el anciano, y 
ofreció sus manos á las argollas de hierro. 
Abrazóle estrechamente Sólita, diciendo con 
lastimeros ayes y lamentos que no se apartaría 
de él, y fué necesario separarla. En la sala, 
Gil de la Cuadra, agobiado por la amarga pena, 
exánime y aturdido, cayó al suelo. Los poli- 
i^ontes tiraron de él como se tira de un perro 
que se detiene á hociquear en el suelo. Ayudó- 
le Salvador á levantarse, y salieron de la casa. 

Guando bajaban la escalera, D. Patricio y 
-su hijo salieron á ver la tristísima comitiva, y 
J'ermina Monsalud quiso que Soledad entrase 
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desde luego en svl casa. DetuTÍéronla todosr, 
procurando consolarla; pero ella iusistió en 
bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que 
uo eran muchas, procuraba desasirse de los 
brasos de Sarmiento y Doña Fermina. 

— Le soltarán pronto... no llore usted, niña 
— le decía el preceptor. — Elste Gobierno es 
como Dios lo ha hecho... no persigue más que 
á los liberales... ¿Con que el Sr. Gil de la Cua- 
dra era la mano derecha de D. Matías Vinue* 
sa?... 

Soledad bajó rápidamente, y tras ella Sar- 
miento. En la calle arrojóse otra vez la joven 
en brazos de su padre, manifestando inque- 
brantable resolución de seguirle; pero las fuer- 
tes manos de los corchetes la separaron. Gil 
de la Cuadra, negándose á dar un paso en 
compañía de la soez cuadrilla, dejóse caer en 
el suelo, y otra vez el egregio polizonte tiró de 
la soga. 

— Tengo sed; — dijo el anciano, respirando 
con ansia. 

Delante de él estaba D. Patricio, con las 
manos á la espalda, fijando en el reo una mi- 
rada maliciosa y nada compasiva. 

—Tengo sed, — repitió Gil de la Cuadra. 

— Sr. Sarmiento— dijo Monsalud vivamen- 
te, — en la escuela de usted hay una alcarrasa 
con agua... 

— t^ire usted qué demonches de casualidad! 
— ^repuso Sarmiento sin moverse del sitio en 
que al anciano contemplaba: — se me ha olvi» 
dado dónde puse esta tarde la dichosa alca* 
rraza.. 
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— Subiré yo,— dijo Soledad procurando so- 
brepoDerse á su peua. 

— Subiré yo— dijo Moneralud tomándole la 
delantera con rapidez suma. — Aguarde ust^ed 
abajo y procure cahtaar al pobre viejo. 

Pocos instantes después, Salvador daba d% 
beber á su amigo. 

— La noche está fría — manifestó impertur- 
bable y sin dejar su sonrisa picaresca el grau 
Sarmiento; — y cuando la noche está fría... y 
el tiempo fresco... pues... no se tiene sed. 

Los polizontes tiraron de la soga, acompa- 
ñando su movimiento de ese chasquido de 
lengua que tan bien entienden los animales. 

— Animo, amigo —le dijo Monsalud. — Ne 
olvide usted mi promesa. 

Pareció que el infeliz colega de Vinuesa 
recibía ánimo y vida al oir estas palabras. 

— iPobre hija míal — exclamó bebiéndose las 
lágrimas que copiosamente corrían por sufl 
mejillas. 

— Sólita es mi hermana — dijo Salvador 
abrazándola. — Vamos, esto debe acabarse. Se 
reúne gente. 

Cuadra se levantó con dificultad. En su es- 
piritu había seguramente poderoso anhelo da 
colocarse á la altura de su situación, sofocando 
la ruin pusilanimidad que le abatía. 

— iMi hija!... [mi pobre hija! — gritó clavan- 
do los tristes ojos en el semblante del joven, su 
vecino. 

Coa aquella mirada su añigido corazón á% 
padre dijo cuanto las circunstancias exigían 
que dijera. 
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Sólita perdió el conocimiento. D. Patricio, 
que estaba ¿ dos pasos de ella, la sostuvo en 
sus brazos. 

— ¿En dónde pongo esto? — murmuró festi- 
ramente. 

— Subiré á Soledad á mi casa — dijo Salva- 
dor tomando en brazos á la joven como si fue- 
se un niüo, — y después, Sr. Gil, le acompañaré 
á usted á la prisión. 

Gomo lo dijo lo hizo, y poco después de me- 
dia noche todo estaba terminado. 


VI 


Todavía no se había descubierto el templo. 
No era aún la hora de la tenida^ y los Hijos di 
Ui Viuda, descansando de las fatigas políticas 
en sus casas ó en los cafés, esperaban que la 
hiz astral de la noche marcase la hora propia 
para los trabajos del Arte- /íeaZ. Los Maestros 
Sublimes Perfectas, los Valientes Príncipes del 
Líbano 6 de Jcrusalén^ los Caballeros Kadossch, 
los que antaño se llamaban Oerogrármtas, los 
HieroriceSy los Epivames, los Dadouques, los 
Rosa- Cruz de hogaño, los hermanos todos, 
desde el Terrible hasta el Sirviente; los apren- 
dices, compañeros y maestros, desde los de 
mallete hasta los de cuchara, estaban ocupa- 
dos en el ágape doméstico, ó bien conversan dj 
con sus inopsses, jugando con sus lovatone ó 
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matando el tiempo eu las reuniones profanas, 
lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se ha- 
bían encendido todavia, ni el mirto eleusiaco 
exhalaba su aroma. Imperaba la rosa, emble- 
ma del silencio, y la imponente exclamación 
Ossé no había resonado aún baio las bóvedas 
orientales. En una palabra (y hablando con 
claridad para inteligencia de los ignorantes), la 
sesión de la logia no había empezado todavía. 

£q la Caverna del Mitkra, 6 sea el Univer- 
BO, hay un punto que se llama Mantua, 6 Ma- 
drid, en cuyo punto es evidente la existencia 
de ana calle llamada de las Tres Cruces. En 
esa calle cualquier curioso, aunque no tenga 
sus oídos abiertos á la verdadera luz, podrá vor 
ana tienda de sastre; y si penetra en ella para 
que el supremo arquitecto de las levitas le to- 
me medida de una; si durante esta fastidiosa 
operación alza los ojos ¿ la bóveda del firma - 
mentó, vulgo cielo raso, verá sin duda que por 
aquellos descoloridos y descascarados yesos 
se pasean soles, lunas, rayos que fueron de 
oro, cordones, triángulos, estrellas pitagóricas, 
y otros signos. Al ver esto, sentirá en su al- 
ma profundísima emoción de respeto, y dirá: 
«Aquí estuvo el gran templo masónico en los 
tres llámalos años, del 20 al 23.» 

Siguiendo nuestra relación (y dejando que 
pasen algunos días después de las escenas úl- 
timamente referidas, lo cual nos lleva á los 
■iltimos de Febrero de 1821), nos dirigimos 
lUá. Es temprano: es la hora en que hierven 
.os clubs; la hora en que Lorencini, La Cruz 
ie MaUa y La Fontana son otras tantas ollas 
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donde burbujean con rumoroso y mareante 
zumbido las pasiones políticas, entre el chis- 
porroteo de las ei^idias y el resoplido de las 
ambiciones. Todavía es temprano, porque lo» 
trabajos masónicos se abren (este tecnicismo 
obliga frecuentemente á no hablar en castella- 
no) á hora más avans^da. 

Aún está á obscuras el edificio déla calle de 
las Tres Cruces. Reconocemos el ve&tíbulo: la 
sala de Pasos perdidos^ donde campean loa 
Guairas lógicos^ y no hallamos persona viva» 
Óyense tan sólo los pasos de un hermano sir- 
viente que va y viene, poniendo en su sitio las 
lámparas de aceite que bien pronto se han de 
llamar estrellas polares, astros ó nebulosas. Por 
último, vemos que entra un hombre con ade- 
mán resuelto, como persona muy hecha á se- 
mejantes lugares, y observando que adelanta 
sin recelo alguno, nos apresuramos á seguirle 
tomándole por guia en el laberinto de galerías 
y salas. £1 desconocido se acerca al sirviente^ 
y después de saludarle con signos que no nos 
es posible determinar, pronunciando una es- 
pecie de santo y se&a, le hace esta preguntas 

— ¿Está el Sr. Ganencia? 

— En la Cámara de Meditaciones le hallaiA 
usted, Sr. Monsalud. 

Le seguimos denodadamente, aunque el 
nombre de Cámara de Meditaciones nos da 
cierta comes&oncilla de miedo, por haber oido 
que es un recinto pavoroso que hace enflaque- 
cer el ánimo más esforzado* A pesar de esto 
penetramos detrás del gallardo joven, y desd< 
el mismo instante sentimos temblores y osea* 
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lofrfos al ver' una habitación toda colgada de 
negro, no puede decirse que alambrada» sino 
entristecida por macilenta luz. Damos diente 
con diente y el cabello se nos eriza, al obser* 
yar que en diversas partes de la triste estan- 
cia, cuelgan, cual objetos en testero de tienda, 
cantidad de huesos y calaveras, y que medio 
esqueleto se apoya contra la pared mirando 
con desconsuelo al otro medio, ó sea los fému- 
res y tibias que fueron de su pertenencia y ora 
yacen en el suelo. 

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto 
á esta mesa se ocupa en burilar una plancha^ 
ó sea extender un acta (hablando á lo cris- 
tiano), un viejo de cabellos blancos. No atende- 
mos á las demostraciones amistosas que hace 
á nuestro iutrodúctor, ni á las palabras de éste: 
por ahora, atentos sólo al conocimiento del lo- 
cal, fijamos los atónitos ojos en algunos letre- 
ros que entre hueco y hueco adoruan las pare- 
des, y leemos: ^Si vienes impulsado por una 
mera curiosidad ó por otro móvil aún peor, reíí-^ 
rate: no trates de descubrirla, porque penetrare" 
mos tus intenoioms,!^ Volvemos la cabeza y nos 
sale al encuentro otro parrafiUo: <5t tu concien- 
cia está tra)iquila, ¿por qué sientes disgusto ante 
estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida? 9 
Otro letrero dice: €¿8 lente tu alma temor? Pue$ 
retírate, porque sólo un espíritu fuerte puede so- 
portar tas pruebas á que has de ser sometido. > 
'iTe hallas dispuesto á sacrificar tu vida en aras 

el progreso humano?» 

Poco á poco nos vamos familiarizando con 
b\ fúnebre y medroso espectáculo, y echamos 
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de ver que la Cámara, lo mismo qíie su extraña 
mueblaje, tiene^ cierto sello de arriacouados 
-cachivaches de teatro, dicho sea con perdón de 
las humanas calaveras. El polvo que los cubre, 
«1 desorden y abandono con que estáu coloca- 
dos los huesos y las inscripciones, indican que 
iodo aquello está eu lamentable desuso. Era la 
Cámara de las Meditaciones un recinto dond« 
encerraban al catecúmeno para que preparara 
€u ánimo antes de ser recibido como aprendiz 
por la congregación masónica. Lo primero que 
tenía que hacer el pobre profano una vez que 
lo metían bonitamente allí, era otorgar su tes- 
tamento y contestar por escrito á varias pre- 
guntaSi con objeto demostrar su manera de 
discurrir y los gramos de sal que tenía en la 
mollera. Formuladas las respuestas, un herma- 
no entraba con el rostro cubierto en la Cáma- 
ra, y recogiendo aquéllas, las entregaba al Ve^ 
nerable, que ya estaba presidiendo la sesión ó 
tenida. Leíanse las pruebas del talento del neófi- 
to, y si no resultaba alguna barbaridad estu- 
penda, concedíanle el goce de la verdadera luz. 
Aquí empezaba una serie de ceremonias de que 
la gente de todos tiempos se ha reído mucho; 
pero dicen los masones que hasta sus más in- 
significantes gestos y signos tienen un sentido 
na menos profundo que los ritos de las religio- 
nes india, judaica y cristiana. Digan lo que 
quieran, las ceremonias de estas religione*', 
aun consideradas tan sólo bajo el punto de 
vista artístico, tienen un sello especial de gran- 
deza é idealidad; las masónicas, que sólo vaga- 
mente responden á una idea filosófica, parecen. 
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por lo general, un juego de chiquillos, dicha 
sea con perdón dé los Valerosos y Soberanos 
Príncipes, 

Cuando se acordaba que el profano tenía 
bastante entendimiento para ser masón (y na 
debían de ser grandes las exigencias del tribu- 
nal), vendábanle á mi hombre los ojos para con* 
ducirle ¿ la logia, que estaba comunmente á 
dos pasos de la Cámara de Meditaciones. Daba 
él un golpecito en la puerta, y un masón, á 
cuyo cargo corrían las funciones de primer ce* 
lador, decía con^ la voz más campanuda posi* 
ble: cYenerable, llaman profanamente á 1& 
puerta del templo.» 

El Venerable, aunque sabía bien quién llama* 
bá y por qué llamaba, se hacia el sorprendido^ 
diciendo con acento solemne: cVed quién es.»- 

Intervenía entonces otro funcionario que se 
llamaba el guarda interino. Este salía en ave- 
riguación del profano forastero que á deshora 
turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y 
entonces el hermano que acompañaba al neó- 
fito decía: «Es un profano que desea ser ini- 
ciado en nuestros secretos.» 

Por fin, después que habían mareado bas- 
tante al pobre lego, le dejaban entrar, no sin 
que dijera antes su nombre, edad, naturaleza^ 
estado, religión, profesión y domicilio. El her- 
mano que le presentaba ponía fin á su alta 
misión con estas palabras: «Ahí os lo entrego; 
ya no respondo de él. » 

Sería molesto y ocioso referir la serie de 
preguntas que el Venerable^ desde la celeste 
luminosa altura del Oriente^ dirigía al neón- 
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to. Después de las preguntas empezaban la» 
pruebas, á fin de ver, según el código masó- 
nico, hasta qué punto la tortura física influye en 
la lucidez de las ideas del neófito^ y conocer su 
energía^ su carácter^ etc. Aquí venían las figu- 
radas copas de sangre; los homicidios de men* 
tirijillas; los testarazos que no pasaban de bro- 
ma; los cálices de amargura^ cuyo licor ha sido 
siempre muy conocido en la Fuente del Berro; 
las abluciones en un pilón denominado Mar 
de bronce^ y otros saínetes, algunos de los cua- 
les recibían el nombre de viajes, y lo eran, en 
efecto, por los imaginarios países de Babia. 
Al recién nacido le asistía en tales actos un iu« 
dividuo á quien llaujaban el hermano terrible^ 
siendo comúa que desempeñara tal comisión y 
llevase el atroz mote, algún bonachón tendero 
^e la Plaza Mayor, ó manso escribientillo de 
cualquier oficina. 

En seguida juraba el recipiendario, prome- 
tiendo realizar cosas muy buenas, para las cua- 
les no es preciso seguramente hacer el payaso, 
pues multitud de personas socorren á sus her- 
manos en la Caverna del Mithra, vulgo Mundo, 
sin necesidad de que fo lo mande un Venerable, 
ni de que le mareen con preguntas vanas des- 
pués de bailar el miuuelto entre un Co/ballero 
Kadossch y un Principe del Líbano, El jura- 
mento no era la última ceremonia, pues nin - 
gún profano podía dejar de serlo .hasta que no 
le sobaban de lo lindo. Al golpe de los maZÍ«- 
tes, 6 sea martillos de palo, caía la venda d 
los ojos del neófito y se encontraba rodeado d 
llamas y espadas. 
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iTremendo, crítieo instante para aqaél qne 
<^eyera iba á ser mechado y asado culinaria- 
mente!... pero las llamas eran pintadas y las 
espadas de hoja de lata. El Venerable, compa* 
decido entonces sin duda de la situación de 
aquel pobre hermano metido dentro de una 
hoguera y entre punzantes aceros, procuraba 
tranquilizarle diciéudole que las llamas y es- 
padas no eran otra cosa que una imagen del 
remordimiento que desgarraría el alma del re- 
cién nacido si llegaba á vender los secretos de 
la Sociedad. Con esto quedaban terminadas 
las fórmulas, y respiraba con libertad el ini- 
ciado viendo concluidas las pesadeces del rito. 
Pero á lo mejor tomaba la palabra el Venera- 
ble^ que era por lo común un hombre, si no 
digno de veneración, muy convencido de la 
importancia de aquellas comedias, y le es[ ^ 
taba un discursazo, llamacio entre ellos pieza 
de arquitectura^ encareciendo la sublimidad de 
la Masonería, y revelándole algo de lo concer- 
niente al grado primero ó de aprendiz. Este 
dejaba de llamarse Juan ó Pedro, y tomaba 
con singular modestia el nombre de Catón, Ho- 
racio CocleSy Leibnitz, ú otro cualquier perso- 
naje célebre. 

No puede formarse juicio exacto de la Maiso- 
neria por lo que esta institución ha sido en £s- 
pafia. Los masones de todos los países decla- 
ran que la Sociedad del compás y la escuadra 
■oíste tan sólo para fines filantrópicos, inde- 
)mdiente8 en absoluto de toda intención y 
propaganda políticas. En España, por más que 
digan los sectarios de esta Orden, cuyos níste- 
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ríos han pasado al dominio de las gacetillas, 
los masones han sido en las épocas de su ma- 
yor auge, propagandistas y compadres políti- 
cos. Tampoco puede formarse juicio de la Ma- 
sonería española de antaño por los restos de 
ella que existen hoy, y que, al decir de los de- 
votos, se reducen á unas juntillas diseminadas 
é irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, 
aunque cumplen medianamente su objeto de 
dar de comer á tres ó cuatro hierofantes. Ei^ta 
antigualla obscura que, algunos sostieiieu como 
una confabulación caritativa para fines positi- 
vos ó menudencias individuales, y para prote- 
gerse en uno y otro continente (por lo cual sou 
masones casi todos los marineros que hacen la 
carrera de América), no tiene nada de común 
con la asociación de 1820. 

Era ésta una poderosa cuadrilla política, 
que iba derecha á su objeto; una hermandad 
utiülaria que miraba los destinos como una es- 
pecie de religión (hecho que parcialmente sub- 
siste en la desmayada y moribunda Masonería 
moderna), y no se ocupaba más que de política 
á la menuda, de levantar y hundir adeptos, de 
impulsar la desgcbi nación del Reino; era uu 
ceiitro colosal de intrigas, pues allí se urdían 
de todas clases y dimensiones; una máquina 
potente que movía tres cosas: Gobierno, Cor- 
tes y Clubs, y á su vez dejábase mover á me- 
nudo por las influencias de Palacio; un novi- 
ciado de la vida pública, ó más bien ensayo.de 
ella, pues por las logias se entraba á La Fon- 
tana y La Cruz de Malta, y de aprendices se 
hacían diputados, así como de Venerables ios 
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ministros. EfRi en fia, la corrupción de la 
Mosonería exiraDJera, que al eutrar en Espa- 
ña había de parecerse necesariamente á ioi 
españoles. ^ 

Durante la época de persecución» es noto- 
rio que conservó cierta pureza á estilo de ca- 
tacumbas; pero el triuufo desató tempestadei 
de ambición y codicia en el seno de la herman- 
dad, donde al lado de hombres inocentes y 
honrados, había tanto pobre aprendiz holga- 
zán que deseaba medrar y redondearse. Apa* 
recié formidable el compadrazgo^ y desde la 
simonía, el cohecho, la deseufreuada conctt- 
piscencia de lucro y poder, asemejáudose á iaa 
asociaciones religiosas en estado de des^prestí- 
gio, con la diferencia de que éstas conservan 
siempre algo del simpático idealismo desu ins- 
tinto origíual, mientras aquélla sólo conserva- 
ba, con su embrollada y empalagosa liturgia, 
el grotesco aparato mímico y el empolvado 
atrezzo de las llamas pintadas y las espadas da 
latón. 

A medida que iba avanzando el triunfo, iba 
decayendo elxitual masónico, simpliñcándon 
los símbolos, ralajándose la disciplina en )m 
relativo á juramentos, pruebas, iniciación. Por 
eso hemos visto tan empolvados y rotos los 
tarjetones y huesos de la Cámara de MeUtth 
cioneg, cuya inutilidad emprzabaá ser recono- 
cida. Es propio de gente to«ada del afán dv 
-codicia el no preocuparse de detalles. tonto», y 
oien se aabe que hambre ó ambicien notieiMni 
38penu '• I 
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— Gracias ¿ Dios que se te ve por aquí — di- 
jo Canencia dando ud apretado abrazo al jo- 
Ten. — Sé que has venido de ITrancia hace más 
de veinte días... ¡tunantel y no te has dignado 
dar una vuelta por la logia... {cuando sabes 
que te queremos tanto; cuando sabes que los 
señores te estiman mucho y desean hacerte 
hombre de pro... I 

— Por tener ocupaciones graves no he podi- 
do venir — repuso Monsalud sentándose. — M^ 
han dich o que esto anda muy revuelto, papá 
Canencia. 

— No es esto un modelo de paz y concierto 
—dijo el anciano con cierto desconsuelo.— Las 
diversiones crecen, y la reciente fundación de 
los comuneros ha hecho mucho daño á la So- 
eiedad... ¿Y tú en qué piensas? Me han dicho 
Que los negocios del Duque del Parque te dan 
ae comer... lo celebro. 

— ^Vivo regularmente; no como ustedes, los 
hombres mimados de la situación, que están 
hechos unos bajas. 

— ¿Lo dices por mi? ¡pobre Aristogitón! — 
exclamó Canencia con filosófica humildad. — 
Yo no disfruto otras delicias de Capua que las 
emanadas de un miserable destino en Correos. 
Pero estoy contento, contentísimo. Ya sabes 
que no soy ambicioso, que me precio de filósofo 
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^n la verdadera acepción de la palabra... Hijo 
mío, un pedazo de pan, un vaso de agua clara, 
un buen libro, un tiesto de flores: he aquí mis 
tesoros, he aqui mis necesidades, he aquí mi 
sibaritismo. Recordarás lo que dice el gran Juan 
Jacobo acerca de... 

— Yo no recuerdo nada. 

— ^Pues el filósofo de los filósofos dice que 
co hay verdadera felicidad sin sabiduría... jObl 
¿de qué sirven las grandezas humanas? Hasta 
el heroísmo es cosa que no tiene simpatías, 
porque, como dice el Ginebrino, «la continuidad 
de pequeños deberes bien cumplidos no exige 
menos fuerza moral que las acciones heroicas.» 
Mira tú cómo un hombre humilde que no va 
más que de su casa á Ja de Correos, y de la 
casa de Correos á la suya ó á la logia, y care- 
ce de esposa y de prole, puede ser un grande 
hombre, es decir, un sabio, ó si lo quieres más 
claro, un hombre feliz... Que suban los comu- 
t^eros; que bajen ó suban ó se estén quedos los 
masones... es cuestión que no me importa mu- 
cho. £1 zoquete de pan, la cántara de agua, el 
tiesto de flores y el buen libro no han de faltar. 
Convéncete, {oh joven inexpertol de que la 
ambición no ocasiona más que disgustos y en- 
fermedades en el hépate... en el hígado, para 
hablar claramente... Se me figura que tú estás 
carcomido por la ambición, ¿eh? Tú traes algo 
entre manos. Díme- afiadió poniéndole la ma- 
^o en el hombro con patriarcal cariño, — ¿por 
qué has escrito aquella carta á Campos, dicién» 
iole que te retiras de la Masonería, y ponién* 
lonos de oro y azal... ¿Tratas de pasarte á ios 
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eomuneroé? Ahí tienes una apostasia que iiae 
parece tonta. Pareces unchiquillo. £1 creer que 
esto es una casa de locos, uo es motivo para 
querer salir de ella, «efiorito Aristogitón. Qué- 
date aquf , quédate, sin perjuicio de que in foro 
consciencia te rías un poquilio de la parte ex- 
terna, ¿entiendes? Yo también, si be de decirte 
la verdad, me río algunas veces, 

— Pues si usted se ríe, amigo D. Barlolo — 
dijo Monsalud siguiendo el consejo del ancia- 
no, — es un hipócrita; porque usted es el ber- 
mano secretario y orador de la Sociedad; us- 
ted es el erudito, el que explica las leyes d« Ifr 
Masonería, el consultor general, el que lo swbe^ 
todo dentro de esta casa, el que ordena los ri- 
tos, el que explica lo que los demás no entien- 
den; usted es el sacerdote, el mago, el patriar- 
ca, el senescal, el archimandrita, el santón, el 
hierofante ó no sé qué nombre darle, porque 
no sé todavía qué especie de religión, secta 6- 
jerigonza es ésta. Usted es el que predica cosas 
enrevesadas y enigmáticas que no entendemos;: 
usted es el que dibuja garabatos en los diplo- 
mas; usted, asistido de su ayudante el Sr. Be- 
gato, fué quien puso aquí esos huesos y esas 
calaveras que están abriendo la boca para decir 
que las vuelvan á la tierra; usted escribióos- 
tos tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, 
las columnas, los triángulos y la soga, y lo 
que llaman el Delta, el sol, la luna, el dosel, la 
J y la B, el cirio y demás signos y majaderías 
Si después de hacer esto se ríe usted de los ma 
sones... vamos, se comprende en qué oonsis 
te el eer sabio y fíUsofo. 
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Dorante el disearsillo, el anciano Canencia 
fM)nreía aocarrouamente acariciándose la barba. 
•Cuando le tocó hablar volvió aponer su mano 
«n el hombro del amigo, y bondadoMunente le 
dijo: 

— ¿Tú uo sabes que al pueblo, al vulgo» ai 
<;oixion de las gentes, ó como quiera llamarse á 
^sa turbamnlta ignorante é impresionable/ es 
preciso meterle las ideas por los ojos? Ya es un 
gran adelanto que hayamos desterrado los sím- 
bolos y fórmulas absurdas de las religiones. 
Para inculcar en esas cabezas de estuco el culto 
y veneración del Ser Supremo, hay que proce- 
der con paciencia. ¿Hemos de decirles aue lo 
mejor es adorar á Dios bajo la bóveda de los 
-délos? No, mil veces no: mientras haya hom- 
bres, es preciso que haya templos, y mientras 
haya templos, es preciso que haya simbolismo, 
j mientras haya simbolismo es preciso que ha- 
ya imágenes, ó á falta de imágenes, garabatos, 
cositas raras y de difícil inteligencia... Vaya, 
amiguito, no repitas la vulgaridad de que soy 
un farsante. Equivaldría esta calumniosa es- 
pecie á llamar farsantes al Papa y demás gi- 
gantones del catolicismo, y no lo son: dentro 
de su esfera, bajo su punto de vista, no lo 
son... Lo que yo siento es que la gente va per- 
diendo el respeto al ritual, y llegará día en que 
miren todo esto como miran los curas dentro 
de la sacristía los objetos de su oficio. (Picara 
humanidadl Verdaderamente es una bestia. No 
se la puede tratar sino á palos. Acá para entre 
los dos, Aristogitoncillo de mil demonios, des- 
de que se planteó aquí la libertad, voy creyen- 
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do que Atila^ Ornar, Felipe II y Bonaparie ha» 
tratado á los hombres como se merecen. Mien- 
tras todo no vuelva al estado primitivo... [obt 
Pero tú no entiendes de esto, ¿no es verdad? ¡El 
estado primitivol |Abl |imaginate el estado an^ 
terior á este funesto pacto que bemos becho pa- 
ra destrozarnos los unos á los otros, y bacerno» 
todo el daño posibiel... No bay nada compara-' 
ble al pacto. La verdadera sabiduría debe diri->^ 
girse á ese fin; un ñn, mucbacbo, que consista 
en volver al principio. Mas no puede formar 
idea de esto quien está devorado por la ambi- 
ción, y tiene lleno el espíritu de ansiedades 
mundanas, en vez de conformarse á vivir mo- 
desta y primitivamente con un pedazo de pan 
y un vaso de agua cristalina, un tiesto de flo- 
res y un buen libro... 

Monsalud no podía tener la risa. Durante 
un rato,.Caneucia, poniéndose las antiparra?^ 
siguió burilando^ 6 sea escribiendo, la planchay^ 
ó mejor, el acta. 

— Tú te ríes — dijo en el momento en que 
echaba polvos para volver la hoja, — porque 
crees que ganarse la vida de esta manera, no 
cuesta trabajo. Niño mimado de la fortuna,, 
yo quisiera saber qué sería de tí sin la preben- 
da que tienes en casa del Duque del Parque. 

Las prebendas — repuso Salvador, — no exis- 
ten hoy sino en este manejo de íá J. y la B., y 
en este cepillo ó tronco masónico, que es el 
mejor del mundo después del de las Ánimas» 
|Ah, papá Canencia, ya podía usted echar un 
remiendo á estas pobres calaveras, que están 
diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa 
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tacañería del sacristán mayor de este templd 

—Así como no tienen lengua para pedir — 
dijoD. Bartolomé con malicia,^ tampoco tie- 
nen paladar, y puesto que no comen más que 
polvo, no puede haber cocina más económica, 
y limpiarlas seria ponerlas á dieta. Bien dijo 
el otro, que en polvo nos hemos de con- 
vertir. 

— No lo dije por usted, que se está con vir- 
tiendo en momia de Egipto forrada en oro y 
plata, por obra y gracia de los misterios de 
Isis, de Eleusis ó de Patillas. 

— Esa es la opinión de esos bobos de comu- 
neros — dijo Canencia algo amostazado. — ^¿Por 
ventura este granuja se nos ha hecho comu* 
ñero? 

— Tal vez— replicó Salvador.— Allá parece 
que están por la formalidad. ¿Hay también 
cepillo y colectas? 

— Má« que aquí. Pregúntaselo al Sr. Rega- 
to, que ha contribuido á fundar aquella Socie- 
dad, después de haber comido á dos carrillos 
en nuestro plato, y hecho salvas con nuestra 
pólvora. 

Los masones llamaban al \\no póloora roja^ 
al vaso cañón, y á los brindis salvas. No es fá- 
cil comprender la misteriosa relación simbóli- 
ca entre la embriaguez y la artillería. 

— Pero te advierto— continuó Canencia, — 
por si es tu intención pasarte á los comuneros, 
que aquí no tienes más que boquear para ob- 
tener lo que mejor te cuadre. Campos te quie- 
re mucho... anoche mismo habló mucho de tí, 
y aun se me figura que te va á sorprender cou 
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mu baen r^alito. Has hecho bien eu veDÍr esta 
Boehe. 

— Lo celebro, porque vengo á pedir. 

— ^¿Á pedir?... Gracias á Dios, hombre. Eres 
de los nuestros. Veo que entras en el buen ca- 
«inoí— dijo CanHicia mirando su reloj. — El 
teta está lista. Ya es horade empezar la teni- 
da. ¿Y qué pides? 

— Dígame, Sr. Caneucia— preguntó Monsa- 
Jad con gran interés, — cuál es el criterio del 
Orden respecto á la suerte de los que están 
presos por conspiraciones absolutistas. 

— ¿Cuál ha de ser? Que los ahorquen. ¿Te 
bas echado á filántropo? ¿Hay algún pariente 
luyo en la cáicel de Villa? 

— Sí, señor: hay un pariente mío en la cár- 
cel de la Corona — repuso* Salvador con fir- 
meza, — y es preciso sacarlo de allí. 

— ¿Es rico? 

— Es pobre. 

— ^ues veo muy difícil que tu pariente co- 
B a lo) buñuelos del San Isidro de este año... 
Sin embargo, puedes trabajar. Campos te quie- 
re mucho. El Duque pertenece al Supremo 
Consejo. Ya sabes que lo que aquí se ata, atado 
será en el Gobierno, y lo que allá dentro desa- 
temos, desatado será... allá acriba. Esta noche, 
después de la tenida ordinaria, hay tenida de 
Príncipes del grado 31. Creo que se tratará de 
eosas muy altas. Si consigues tener de tu parte 
á Campos... 

— En la tenida ordinaria, ¿quién preside 
•sta noche? 
. — El mismo Campos... Ya comienza á venir 
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líente» Sr. Aristogitón, orden y compostura. 
Ambos persoDajes se trasladaron á la sala 
de Pasos perdidos, donde encontraron á varías 
personas. La concurrencia aumentaba cada 
instante con la entrada de nuevos hermanos, 
entre los cuales los Labia de todas clases, eda- 
des y figuras; muchos militares, aunque sin 
uniforme, y no pocos clérigos, aunque sin há- 
bitos. El.hermano Ari?togitón, que por espacio 
de algunos meses había estado dormido, saludó 
á sus compañeros de taller. Pasó algún tiempo 
en animadas conversaciones particulares, has- 
ta que el templo fué descubierto^ mejor dicho, 
se abrió una puertecilla que daba entraba á la 
logia. 


VIII 


La logia era un salón cuadrangular, muy 
mal alumbrado y peor ventilado, de techo pla- 
no y no muy alto, de paredes sucias y más pa- 
recido á cuadra ó almacén que á templo de una 
religión que dicen tenía entonces en todo el 
mundo ocho ó diez mil logias. En los cuatro 
testeros, otras tantas palabras de doradas letras 
indicaban los puntos cardinales, correspon- 
diendo el Oriente á la presidencia, presbiterio, 
maneta sanclorum, altar mayor ó cojuo quiera 
lamársele, á cuyo sitio, más eleva io que el 
resto del local, se subía por tres escalones. 
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Para que todo se pareciera á un recinto reli* 
gioso serio, había ud doselete de terciopelo, en 
cuyo centro resplandecía vin triangulillo, al 
cual, para hablar con la menor claridad posi- 
ble, llamaban ellos Delta. Dentro de él se 
veían unos garabatos que indicaban el nombre 
de Dios puesto en hebreo, también para mayor 
claridad; pero ya es sabido que ningún signo 
masónico ha de estar al aleance de los tonlop» 
Lo que sí se entendía perfectamente era el sol 
y la luna, dos caricaturas de aquellos astros 
pintadas á derecha é izquierda del Delta, 6 
como si dijéramos, al lado del Evangelio y al 
de la Epístola. 

En igual disposición respecto al Presidente 
estaban los sitios del hermano Orador y del 
Secretario. Cierto es que las mesillas de que 
se servían fueran más útiles teniendo la forma 
cuadrada; mas era indispensable no abando- 
nar el triangulillo siempre que se pudiera, y 
por esto las mesas eran de tres picos. También 
tenían un poco más abajo bufetes tripicos el 
Tesorero y el Hospitalario. En el remoto occi- 
dente, €S decir, junto á la puerta, se elevaban 
dos columnas rematando eñ granadas entre- 
abiertas. Una columna tenía la J. y otra la B., 
letras que al parecer querían decir Juan Baw-- 
tista, pues también al Precursor del Mesías le 
metieron de cabeza en la heterogénea liturgia 
masónica, donde los misterios egipcios y mil 
desabridas fábulas se mezclan gárrulamente 
con el mosaísmo; el paganismo, la religiói 
cristiana, la revolución inglesa y la filosofía de 
siglo de Federico. Junto á las columnas se re- 
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petían las mesillas triangularesi una para el 
primer Vigilante y otra para el segundo. 

£1 techo no carecía de interés. Por encima 
del doselete destinado á guarecer la calva del 
Presidente^ asomaban unas listas doradas re* 
presentando los rayos del sol con dudosa fide* 
lidad. En el friso )iabia varios garabatos, obra 
de indocto pincel, á los cuales se atribuían in- 
tenciones de querer espresar los signos del zo- 
diaco; y por debajo de ellos corría, también 
pintada, una soga, símbolo de unión y fuerza. 
La estrella pitagórica andaba también de pa- 
seo por aquellos altos cielos, testimonio de 
grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en 
su centro llevaba la letra G., signiScando gaos, 
palabreja que hasta los niños entienden, sin 
necesidad de aprender, que significa genera- 
ción. Completaban el sublime ajuar cuatro 
candelabros con senásíB estrellas, que en el mun- 
do ordinario llamamos velas, y, por último, la 
consabida batería de trastos, espada ondulante, 
compás, escuadra y el ejemplar de los Estatu- 
tos. No había ventanas, ni más puertas que la 
de entrada, porque era de rito el ahogarse. 

El Venei*able 6 Presidente era un hombre 
como de sesenta años, de agradable y aun her- 
mosa presencia, fisonomía simpática, sonrisa 
esculpida, más bien de cortesía que de burla» 
En todo él había marcadísima expresión de 
contento de la vida, un singular convencimien- 
to de que el mundo era bueno, y si se quiere, 
de que el Arte Realera óptimo. Vestía con ele- 
gancia, y los atributos y arreos de la Maso* 
nería, que no tienen comunmente nada de 
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airo«06, te sentaban á mcrravilla. Hnbía en su 
bizarra apostara corpulenta cierto aire de obis- 
po, y también algo de hombre de mundo, sin 
qoe pudiera adivinarse cómo se verificaba la 
8ÍDte&is de estos dos términos tan diversos. 

Aquel personaje, que á pesar de su induda- 
ble influjo en los sucesos de su época, ha es- 
capado, por extraño fenómeno, alas fiscaliza* 
ciones entrometidas de la Historia, se Uatnftba 
D. José Campos. Este era su verdadero rmm- 
bre, y no anagrama impuesto por el novelador 
para tapar una celebridad; mas no lo busquéis 
en la Historia, como no sea en algún olvidado 
y obscura libro de masones; buscadlo en la 
Ouia de forasteros, porque era Director general 
de Correos. 

A pesar de la poca resonancia de su nom- 
bre, y de no estar asociado ésteá ningún mé- 
rito político ni oratorio, ni menos á batallas ó 
jsediciones, es indudable que el portador de él 
fué uno de los hombres más importantes del 
célebre trienio. A él se debió la organización 
de la Masonería en aquel pie de ejército pode- 
roso. Lo que no se comprende fácilmente es la 
razón de su modestia. Campos no quiso nunca 
salir de la Dirección de Correos, aunque su 
familiaridad con ministros, generales y conse- 
jeros, le ponía en la mejor situación del mun- 
do para satisfacer su vanidad si la hubiera te« 
nido. De las más verosímiles tradiciones ma- 
sónicas se desprende que el Venerable en cues- 
tión era de los que se agachan para dejar pasai 
las turbonadas y los pedriscos, conservando 
siempre el mismo sitio y no dejándose arras- 
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trar por la furia de las pasiones, con lo cual si 
apareutemeote adelantan poco, en realidad 
salen siempre ganando, y no están sujetos á las 
caídas y vaivenes de la gente muy visible y ta- 
lluda. Mis hábil vividor no le conocieron loa 
pasados ni conocerán los venideros siglos. 

lios anales masónicos están conformes con 
asegurar que Campos tenía en las logias el 
nombre de Cicerón. 

Tomaron todos asiento, siendo de notar que 
algunos tenían mandil y banda, y otros no. 
Hubo no pocos pasos de baile francés, toca- 
mijitos y isignos que no describiremos por ser 
demasiado conocidos. La patriarcal fisonomía 
y espesa cabellera blanca de Canencia se des« 
tacaban al lado de la Epístola, y al verle tan 
circunspecto y hasta con cierta expresión bea- 
tifica, se creería que los templos elevados á la 
Gloria del Gran Arquitecto íoá, también te- 
nían sus santos. El Veuerable, usando las fór- 
mulas rituales, mandó al primer Vigilante que 
96 asegurase 9Í el templo estaba á cubierto^ y el 
primer Vigilante, después de hacer la pantomi- 
ma de salir y volver á entrar, declaró que no 
llovía, es decir, que el templo estaba libre de 
entrometidos y que podían empezar los traba- 
jos. Uu martillazo presidencial abrió éstos en 
el grado convenido. 

El Maestro de ceremonias^ que era uno de 
loe -oficiales dignatarios, recorrió los asientos 

"esentando el saco de las proposiciones* Al- 
anos masones depositaron un papelillo como 
)8 que se usan en las rifas domésticas. El Ve- 
nerable «Ktrajo todas las proposieioneSi y es* 
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cogiendo la que le pareció más grave» leyó lo 
siguiente: 

€ Proposición de Aristogitón, — Gfr.*, 18: Sal" 
vador Monsalud. — Pido á este Grande Orien- 
te de Madrid se sirva declarar que reprueba las 
prisiones ordenadas por el Gobierno con rnoti* 
vo de inofensiv6Ui conspiraciones absolutistas, 
y que se apresure á interponer su mediación 
benéfica para que D. Matías Vinuesa y los de- 
más infelices encarcelados por causa del ri- 
dículo plan descubierto el 21 de Enero, se li- 
bren, no sólo de ejecución capital, sino del 
largo cautiverio á que los condenará la pasión 
política.» 

Cuando el Venerable concluyó de leer, ru- 
mores de desaprobación sonaron en la logia; 
pero el martillo del Venerable impuso silencio, 
y algunos instantes después, Aristogitón se ex- 
presaba en estos j;érminos: 

— He presentado esa proposición por pura 
{órmula y para cumplir con los Estatutos del 
Oi'den, que disponen sean tratados todos los 
asuntos en sesión reglamentaria, y no en con- 
ciliábulos reservados entre dos ó tres hermanos 
bullidores que arreglan el Mando y la Nación 
para su uso particular. 

Nuevos rumores interrumpieron al orador, 
y Cicerón, después de acallarlos á golpes, re- 
<^omendó á todos moderación. 

— Temprano empiezan las interrupciones — 
prosiguió el masón del gr.*. 18, — y lo siento, 
no por mí, que estoy dispuesto á docir todo lo 
que sea preciso, sino por mis queridos herma- 
nos, que van á perder la paciencia y la voz, si 
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continúan haciéndome coro basta el fin de mi 
discurso... Decía que desconfío de que mi pro- 
posición tenga éxito aquí, á pesar de serla ex- 
presión más leal y clara del espíritu y de las 
prácticas constantes de este respetable Orden 
en todos los países del mundo; y no tendrá 
éxito» porque este Gran Oriente y los indivi- 
duos que en diversos grados dependen de él, 
Lau olvidado completamente los fines benéfi- 
cos, desinteresados y filantrópicos de tan an- 
tiguo instituto, para desvirtuarlo y corromper- 
I09 haciéndole instrumento de intereses políti- 
cos y de la codicia... 

El martillo del Venerable, interpretando el 
descont^ito de la asamblea, advirtió al orador 
que Jiablaba con la pasión y vivacidad propias 
de un Congreso.. Cicerón rogó en breves pala- 
bras al orador tuviese presente que aquello era 
un templo y no un club. 

— ^Hermano Venerable — indicó Aristogitón: 
— si la condición de templo impide á este local 
oir la verdad, me callaré. Cuantos me escu- 
<;han saben ya por su conciencia lo que yo 
estoy diciendo. ¿Por qué no me lo han de oir á 
iní^ si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?... 
Continuaré, pues, procurando ser brevey herir 
lo menos posible la susceptibilidad de mis her- 
manos, á quienes ofende más lo dicho que lo 
fientido; más las palabras que los hechos... Al 
proponer al Oriente que temple en lo posible el 
^dor de las luchas políticas, he queri<lo pro- 
star contra la tendencia á fomentarlas y exa- 
«rbarlaá. El Instituto masónico debe ser ex- 
traño á la política, debe ser puramente huma- ^ 
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üitario, debe proteger á los desvalidos síd 
pedirles cuenta de sus ideas, y ««a síq conocer 
sos nombres. Está fundado en la-abnegaciáa y 
en la filantropía. Lo dicen así su historia, mm 
antecedentes, sus símbolos, que ó no reprasen- 
tan nada, ó repi^sentan una asociación de cari- 
dad y protección mutua. Lejos de practicarse 
estos principios en Espafia, el Orden se ha 
olvidado de los menesterosos, constituyéndose 
en agencia clandestina de ambiciones locas, en 
correduría de destinos y en.«. 

Protestas, amenazas, y tal cual palabreja 
puramente española, que no fué conocida de 
Salomón ni de Hiram-Abí, ahogaron la vos 
del orador. El tumulto fué tan grande como 
cuando en el templo de Salomón se dispuso 
que la multitud prorrumpiese en gritos para 

aue la palabra Jehová, pronunciada por el 
ran Maestro, no llegase á oídos profanaos» 
Del mismo modo los martillazos de Oampos* 
Cicerón no llegaban á profanas orejas. Por úl- 
timo, entre Ganencia y el Venerable lograron* 
restablecer el orden. 

— Esto no se puede tolerar — gritó ua com- 
pañero. — Si el hermano Aristogitón quiere 
abogar por los absolutistas, que tanto nos han 
perseguido; si es absolutista él miémo, dígalo 
de una vez, sin necesidad de insultarnos, ui<le 
manchar tan audazmente la honra inmacula- 
da de esta santa Sociedad. 

— Hermano Arístides, ó mejor Pipaón, pi"' 
no puedo acostumbrarme á prescindir de 
nombres verdaderos — dijo Salvador, sin pe 
der ni un instante su serenidad: — tú que h 
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' cantado en todos los corrales y has venido 
aquí mandado por los absolutistas, para refe- 
rirles lo que bacecbos, debes callar para no 
exponerte á que se descubra bajo la piel de 
ese ridículo celo, la verdadera oreja asnal de 
tu conciencia negra. 

— Que se burilen^ 'que se escriban ahora 
mismo esos insultos — gritó Pipaón fuera de sí. 
— Hermano Venerable, pido que el Oriente 
formule ahora mismo el acta de acusación 
contra el hermano Aristogitón, y que pase á la 
Cámara de Justicia. 

— ¿Para qué se ha de escribir lo que he di- 
cho? — añadió Monsalud. — M^jor es que lo re- 
pita, y lo repetiré cuantas veces queréis. 

— |Orden, ordenl 

Cicerón rompía la mesa á martillazos. 

— [Fuera, fueral 

— Hermanos queridos— dijo el Venerable 
haciendo un esfuerzo para que su sonora voi 
fuese oída. — Tengamos calma. Ruego al ora- 
dor tenga presente que estamos en un templo, 
en el santo templo abierto á las luces, á la 
honradez pura, á la filosofía pura, á los nobles 
sentimientos filantrópicos de la humanidad to- 
da, sin distinción de clases, iglesias, castas ni 
estados... 

— [Bien, muy bien! 

— Pues digo al orador que estamos en un 
templo' y no en un Congreso, y menos en un 
' b. 

—¡Muy bien! 

—Hecha esta advertencia, y rogando á los 

rmauos de las columnas septentrional y me- 
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ridional que se calmen y tengan prudencia, 
oigamos á nuestro hermano; que de»pué» el 
Oliente tomará las medidas que crea necesa- 
lias. Adelante, hermano Aristogitón. 

—Es el colmo de la insolencia — gritó un 
hermano sin hacer caso del martillo 6 cachi- 
porra ciceroniana, — qué deutix) se levante una 
voKá defender al cura Vinuesa y á tos demás 
eoDspiradores absolutistas. 

— Yo DO deñendo á los conspiradores— pro- 
riguió el orador. — Lo que pido al Oriente es 
protección páralos que padecen, martirísados 
por una populach )ria indigna que no sabe 
oponerse á las conspiraciones de la Corona 
sino insultando al Rey; que no sabe sofocar 
las conspiraciones realistas, porque perdona, 
tolera y agasaji á lo8lK>mbre9 verdaderamen- 
te temibles, mientras encarcela y atormenta y 
ahorca á infelices clérigos y ancianos ineptos, 
incapaces de hacer cosa alguna de provecho 
contra el régimen establecido. El populacho á 
euyo servicio se ha puesto este Orden, no ve 
los enemigas reales y poderosos que se unen 
astutamente al pueblo y se meten aquf minan- 
do el terreno en que la Ubertad, trata de ínn- 
áar, sin poderlo conseguir, un edificio m>ás ó 
menos perfecto. La pleble, mientras deja traba- 
jar en silencio á los que o<}iau la libertad, se 
entretiene en dar tormento á la gente noenuda. 

» Señores masones^ 6 señores liberales tem- 
plados, que ahora todo viene á ser lo misr"* 
sois como aquel Emperador romano^ que 
ocupaba en cazar moscas, y mientras mor 
eaba á estos pobres insectos^ no veía á los p 
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toriano9 qae se conjurabau para erarle del 
trono. Este era Doiniciauo. Así sois vosotros. 
Yo quiero que variéis de conducta, y priucipio 
por pedir que se deje en paz á las moscas... No 
coDOSco á Viuaesa; pero sí 4 cumpafieroa y 
amigos suyos, que codq partea su suerte eu la 
«árcet de la Villa 6 de la üoroua. lie visto la 
feroz excitación que existe eu el pueblo contra 
«líos, y esta excitación, creada y fomentada por 
«Ble Orden, y más aún por la Asamblea de los 
comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo 
tina imprudencia política. £1 vil populacho á 
quien instruís en el inicuo arte de hacerse jus- 
ticia por sí mismo, aprenderá al cabo, y una 
vez maestro, querrá dar todos los días una 
prueba de esa atroz soberanía que le habéis 
•«aseñado. Tengo la seguridad de que si el tri- 
bunal que vaá juzgar á Viuuesa se mostrase be- 
nigno, la canalla destrozaría á Vinuesa, al irir 
bunal y luego á vosotros, que habéis hecho 
creer á la bestia en la necesidad de los sacriQ* 
^oshumanos. Mientras la Corte juega con vos- 
otros y os lanza de desacierto en desacierto 
|>ara desacreditaros, para que os devoréis los 
unos á los otros, os entretenéis en menuden- 
cias ridiculas, os debilitáis en rivalidades in- 
dignas y aduláis Íms paciones de la canalla, 
que si hoy latirá libertad» ladrará mañana ab< 
eolutismo. Todo depende de la inano que arroje 
•el pedazo de pan. 

- Poniéndome, pues, en el terreno político, 4 
ar de creerlo impropio de esta S >eiedad; ba- 
ndo el único lenguaje que entienden aqui, 
laro que la persecución de Viuuesa, y mu* 
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oho más la safioda irritación del pueblo contra 
ese hombre infeliz, me parecen una desgracia 
casi irreparable pare la libertad, un mal graví- 
simo que este Orden debe evitar á toda costa,, 
principiando por propagar la tolerancia, la be« 
nignidad, la cordura, y concluyendo por em- 
plear toda su influencia en pro de los procesa- 
dos. Si no se hace así, esto que llamamos tem^ 
pío merece que el mejor día entren en él cuatro 
soldados y un cabo, y que después de entregar 
todos los trastos del rito á los chicos de las ca- 
lles para que jueguen, recojan á los hermanos 
todos para llenar otras tantas jaulas en el Nun- 
cio de Toledo.» 

Las últimas palabras del orador apenas fue- 
ron entendidas, á causa del gran alboroto que 
se armó dentro del templo, que representaba 
la grandeza y maravillosa arquitectura del 
mundo. 

— ¡Fuera, fueral... El mismo se ha desenmas- 
carado, y ya sabemos lo que quiere. 

— A votar^. que se vote la proposición e» 
escrutinio secreto. 

—Ahora mismo se va á redactar el acta d^ 
acusación. 

— ¡Fuera! 

—¡El acta de acusaciónl... 

— Pedimos que pierda en absoluto los dere* 
chos masónicos. Tanta insolencia, esas bruta- 
les amenazas, la defensa de nuestros enemigo» 
no pueden quedar sin castigo... 

Estas y otras frases pronunciadas en in 
criptible tumulto, indicaban la efervescen 
que en el templo reinaba, y por largo rato 
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cerón se rompía las manos dando martillazos 
-sin poder calmar las olas de aquel mar embra- 
vecido. Al fin, auxiliado de Canencia y de otros, 
lograron serenar un tanto los irritados ánimos, 
librando asimismo al insolente orador de las 
manifestaciones un poco brutales que el grupo 
más entusiasta, la columna del SeptentrióOi si 
no estamos equivocados^ se dispuso á emplear 
contra él. ^ 

— Después de ver lo que veo, me preocupa 
poco que se vote ó no lo que he propuesto — 
dijo Salvador. — Y en cuanto al acta de acu- 
sación, no se tomen mis hermanos el trabajo 
de redactarla, porque no es preciso que me 
expulsen. Me expulsaré yo mismo, abando- 
nando para siempre este Orden inútil, enfermo, 
podrido, que si aún respira y habla como los 
vivos, ya infesta como los cadáveres, 

¡Escándalo inauditol Aunque lo normal en 
las tenidas era que se discutiera con tranquili- 
dad, cuando la Congregación salomónica se al- 
borotaba parecía un club de los más fogosos. 
Unos rugían tan cerca del atrevido Aristogitón, 
que fué necesario que interviniera personal* 
mente el Venerable para impedir cosas mayo- 
res entre hermanos, olvidados de la santidad 
que infunde un mandil de cocinero. De las co- 
lumnas septentrionales partia el más atroz nu- 
blado de amenazas y recriminaciones. Las co- 
lumnas del Mediodía estaban más tranquilas, 
adudablemen te había allí no pocos compañe- 
os que opinaban lo mismo que el orador, ha- 
llando tan sólo reprensible la forma violenta 
iel discurso. 
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— ¡RacUaeión, radiación/ — gritaron algutHMr. 
— Sin alborotar se puede imponer castigo al 
delincuente. 

Radiar significaba dar de baja. 

— Que se le iuscriba en el LÁbro Rojo, 

Era an libróte donde se inscribían los her- 
manos radiados por sentencia masónica. 

— Que se vote antes por esferoi esa abeurda 
proposición. 

Esferas llamaban á las bolas. 

— ^Queridos hermanos — repetia el Venera* 
ble con mansedumbre.— Estamos en un tem- 
plo, no en rtu club. Orden. 

El orador se hubiera marchado de la logia 
sin esperar las resoluciones del templo; pero 
un resto de cousideración hacia los que aún 
le llamaban hermano, detúvole allí. Vio que 
Cauencia desde su tripódica mesilla le hacía 
sefias de reprobación y pesadumbre; vio que 
el Venerable le miraba con expresión de lástí» 
ma; oyó algunas palabras rencorosas de tal 
cual hermano que no lejos de él tenía su asiea* 
to; observó que muchos, mayormente los del 
Mediodía, guardaban uua actitud reservada,, 
como hombres demasiado prudentes que no 
se atreven á poner su opinión freute á la opi- 
nión de la mayoría; vio después que votaban 
su proposición y y por unanimidad la desecha-, 
ban; pero lo que más sorpresa le causó fué que 
en la sala de Pasos perdidos, coucluída la se- 
sióu, le dijera al oído algún hermano de '~~ 
más callados bajo la bóveda del Universo: 

— Hermano Aristogitón, yo pienso como 
ted en lo de dejar en paz á las moscas y ha 
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puntería áios pajarracos; pero esto no se pud<- 
de decir aquí. Conviene seguir ia corriente y 
no chocar con la mayoría. A donde nos lleven 
iremos. 

Y otro le dijo, también en secreto: 

— ^Lo mismo que usted hubiera dicho yo^ 
aunque en tono menos agresivo. No conviene 
ensoberbecer al pueblo, ni adular sus instin* 
tos sanguinarios; pero, amigo, la consigna d« 
estos días es sacrificar algún absolutista á la 
implacable furia populachera, y como no ha 
caído en nuestras redes, ni caei^, ningún ti- 
burón, fuerza es echar en la sartén los pececi* 
líos de redoma. Vinuesa morirá. 

Y un tercero le dijo, también en secreto: 
— Le hubiera aplaudido á usted con toda 

mi alma; pero, amigo, estas cosas se sienten y 
no se dicen. Ni vale la pena de que pierda uno 
su destino y el pan de sus lobatones (hijos) por 
una apreciadióu política. Yo creo que esto se 
lo lleva la trampa. Estamos dentro de un tor- 
bellino que nos arrastra, nos hace dar mil 
vueltas, nos marea, que no para nunca, y nos 
llevará á donde quiera el Gran Demiourgo^ 
Creo que hace usted mal en manifestar tan 
crudamente sus ideas. La masa popular tiene 
ya á Vinuesa entre los dientes, y no seré yo el 
guapo que pretenda quitárselo. Ese clérigo es 
bastante criminal, es un disoluto, un perdida 
¿Por qué íe lefiende tisted? 

Y un cuarto «e dijo, en secreto también: 
-^Siento mucho que le tengamos que radiar 

usted y apuntarlo en el Libro Rojo; pero nio 
ay más remedio. No se puede tratar al Orden 
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como usted lo ha tratado... Por mi parte, 
acepto esa idea de no hacer caso del bajo pue- 
blo; pero ¿quiéu le pone el cascabel al gato? 
Soltamos los mastines, y ahora tenemos que 
andar brincando y corriendo y huyéndoles el 
bulto, para que no nos muerdan. Si he de ha- 
blarle á usted con franqueza, creo que nada ' 
se pierde con quitar de en medio á los autores 
dé ese monstruoso pian; pero al mismo tiem- 
po opino como usted que hay otros peores, sí, 
9eñor; otros que trabajan en obra fina, y no 
digo más... Dios nos tenga de su mano, Aris- 
iogítón, y lo que fuere sonará... Allí veo á Ar- 
guelles, á Calatravay á Feliú que acaban de en- 
trar. Esta noche hay tenida de Maestros Subli- 
inea Perfectos.., Parece que en Palacio anda la 
cosa mal, y que las <yortes nuevas no serán 
muy sumisas... Yo me voy, porque según me 
ha dicho Campos, debo perder la esperanza de 
un ascenso, por ahora. 
Y un quinto le dijo en voz alta: 
— ¡Buena la has hecho...! Yo que pensaba 
decirte que te empeñaras con Campos para que 
me trasladasen á la vacante de la secretaría*. • 
— ^El Duque del Parque acaba de entrar — 
le dijo un sexto. — Hay tenida de Valientes y So' 
beranos Príncipes, Sentiré que te radien, her- 
mano Aristogitón. Aunque grité contra tí. y 
le llamé insolente y procaz, no hagas caso. So- 
mos amigos. Algo de lo que dijiste, me gusta; " 
principalmente el apostrofe á Pipaón. Ese ca- 
nalla va á ser presentado esta noche en u 
grado superior. No hay quien pueda con él 
¿Creerás que la plaza que estaba destina 
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da para mí, la pescó Pipaón para au criado? 

Otros pasaban sin mirarle, ó mirándole con 
provocativo enojo. 

Mientras entraban diversos hermanos, que 
en el siglo respondían á los nombres de Quin- 
tana, Arguelles, Valdós, San Miguel, etc., sa- 
lieron otros, entre los cuales también había 
nombres que después fueron ilustres, pero que 
callamos por varias razones. 

Quedóse Monsalud en la sala de Pasos per- 
didos, esperando el resultado de la tenida de 
Maestros Sublimes Perfectos. 

La logia se iba á abrir en uno de los grados 
«aperiores. 


IX 


Duró la reunión de los padres graves bastan* 
te tiempo, porque además de que en ella trata- 
ron diversos asuntos de política elevada, hubo 
admisión de un hermano que había recibido 
aumento de salario, es decir, ascenso en la esca- 
la masónica. La ceremonia de recepción en los 
grados superiores no era más seria que en el 
grado de aprendiz, y se hablaba mucho de la 
Acacia^ de la Sala de en rfíedío, de la Luz opaca 
V otras lindezas. Para explicarlas sería preciso 

itrar con brío en la leyenda del Arte Real; 

^ro como ésta y cuanto á ella se reñere es fas- 

lioso en grado sumo, nos limitamos á reco- 
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mendar al lector se abstenga de perder el tiem- 
po averiguando el sisniñcado de los mulares de 
emblemas diversos usados por las doscientas 
ó trescientas disidencias 6 cisma del primitivo 
FrancmasonismOf éntrelos cuales el rito Esc^- 
eéa y aceptado, que parece predominante en 
nuestros tiempos, tiene por liturgia un enreda- 
do bereugenal de alegorías, entre místicas y 
fílosóñcas, donde fracasa la más segura y CH^ 
lida cabeza. 

Los Maestros Sublimes Perfecto» se retira^m> 
muy tarde, y á la madrugada no quedaban eo 
el local más que cuatro individuos, reunidos 
en torno ala mesa en la Cántara de MeclitaeUh' 
nes. Eran Cicerón, Monsalud, D. Bartolomé 
Canencia^ y otro cuyo nombre y persona serán 
conocidos en el transcurso del diálogo. Éete 
(que acababa de entrar concluidas las sesiones) 
y Oanencia fijaban su atención en unos pape- 
les llenos de guarismos y en un saquillo de 
monedas, contando á ratos» y á ratos apun- 
tando cifras. Los otros dos hablaban. 

-^hsi Cámara de Perfe-cción — dijo Campos, 
—no ha querido mostrarse severa contigo. Ha 
decidido que no seas radiado por ahora,' y que, 
en vez de dormir, pidas u na licencia ilimitada, 
que se te dará. 

. «í— Tonterías y debilidades — respondió Sal- 
vador riendo. — Ni yo quiero licencia, ni la ne- 
cesito, ni la pediré, ni me importa que me ra- 
dien ó me escriban eu todos los libros rojos 6 
amarillos. 

—Hazme el favor — indicó Oampos con 
earronería, — de no echártela de hombre sv 
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rior. No valemos tan poco como crees. El dis- 
cuflsillo de esta noche que tan justamente albo- 
rotó la logia, y la carta que me escribiste 
reauBCÍAado ks comisiones que yo quería en* 
cargarte en provincias, me prueban que estás 
en un período de hipocondría ó satáuico orgu- 
Uo« Sr. Aristogitón, hay que civilizarse; hay 
que aceptar las cosas como son; hay que re- 
nunciar á esos humos de hombre puro, so pena 
de anularse y caer en triste olvido... Es parti- 
culan yo te alargo la mano para sostenerte y 
elevarte, y me la rasguñas, j Pobre gatillo ino- 
centel £1 discurso de esta noche bastaría para 
expulsarte definitivamente de entre nosotros, 
y, sin embargo, gracias á mí te quedarás; gra» 
cías á mi... 

— Para nada quiero seguir. 

— Seguirás— repitió Campos con benévola 
insistencia^ — ^y no sólo seguirás, sino que nos 
serás útil. ]TunauteI Más de cuatro quisieran 
verse en tu lugar. Has de saber que tus salidas 
de tono y tus desaires, en vez de ocasionarte 
disgustos, te proporcionan gangas. Ya verás 
qué pedrada te voy á dar esta noche. 

— A nada conduce tanto hablar, Sr. Cam*-^ 
pos — repuso Aristogitón con impaciencia.-^ 
Es tarde: de una vez dígame usted si han tra* 
tado esos sefiores algo referente á Vinuesa y sa 
conspiración. 

—Eres en verdad sospechoso. ¿En qué se 
'ida tu interés por ese Gil de la Cocherai de 

Cuadra ó no sé de qu^ 

— Es pariente mío. 

— ¿Cercano? 
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— Muy cercano. 

— Qaizás sea su padre — dijo para sí.— Estos 
hijos de nadie se exponen á que de buenas á 
primeras les saiga un padre eircualquier ca- 
labozo. 

— ¿Se ocupan de esto? ¿Sí ó no? 

— Nos ocupamos, sí. £1 castigo de Yinuesa 
y sus cómplices es una de las cosas que más 
preocupan á la gente política. No han sido ol- 
vidados otros asuntos graves, como la disolu- 
ción del cuerpo de Guardias; los insultos al 
Rey; las nuevas Cortes, que se abrirán dentro 
de unos día?; la Sociedad de los comuneros, que 
eetá metiendo demasiado ruido, y las partidas 
de guerrilleros que comienzan á aparecer. Es 
un hormiguero de asuntos graves, que hacen 
de España un país de delicias. 

— Por supuesto, no habrán resuelto nada. 
Los Maestros Sublimes Perfectos ee parecen al 
Gobierno como una calabaza á otra. Aquí como 
allí se procede de la misma manera. Habrán 
•decidido que no conviene absolver á Yinuesa, 
ni tampoco condenarlo; que no conviene casti- 
gar á los insultadores del Rey, ni tampoco alen- 
tarles; que el cuerpo de Guardias está bien di- 
suelto, pero que se debe crear otro; que la me- 
jor manera de acallar el ruido que hacen los 
comuneros, es alborotar mucho aquí; que las 
nuevas Cortes no son buenas, pero tampoco 
malas, y que la política debe ser exaltada para 
'Contentar al populacho, y al mismo tiempo des- 
pótica para contentar á la Corte. 

— Atacas el justo medio, que es el arte pob 
tico por excelencia, bribón— dijo Campos rier 
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do,— ¿Tú qué epliendes de ©so? Sin este tira y 
afloia; sin esta gracia de Dios que consiste en 
no hacer las cosas por temor de hacerlas á dis- 
gusto de Juan ó o^ Pedro, no hay Gobierna 
posible. 

—En una palabra, los sublimes no han« de- 
cidido nada. Ya dijo Voltaire hace muchos 
años: La Masonería no ha hecho nunca nada, ni 
lo hará. Tenia razón. 

— Protesto — ^gritó Oanencia, apartando por 
un momento su atención de las monedas, de 
los guarismos y del amigo que con él contaba 
y escribía. — ^El buen Aroüet no ha dicho se- 
mejante cosa. No calumniemos al gran filoso* 
fo, sefiores. 

— Quienes le calumnian, querido Sócrates — 
dijo Campos en un momento de ira, — son los 
volterianos, que fuera de aquí se fingen beatos 
para halagar á los curas. 

— Pero si halagan á los curas [ honrados — 
repuso Canencia volviendo á contar, — no tra- 
bajan por la impunidad de los curas absolu- 
tistas que escanaalizan al país con sus conspi- 
raciones... Cuarenta y cinco reales en medias 
pesetas. 

— Usted, papá Sócrates — dijo Monsalud con 
mal humor, — reparta el dinero de la Viuda y 
deje lo demás. 

— Volviendo á nuestro asunto, hermano 
Aiistogitón — manifestó Campos, — te convie- 
nfiL. mucho no meterte á redentor de cautivos. 
l\ Grande Oriente no puede aplacar la efer- 
vescencia del pueblo contra Vinuesa, ni ab- 
lolver á éste, aunque hará todo lo posible por- 
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que no se le condene á mnerle, ni tumpoco 
pondrá en libertad al de Tamajón, ui á tu Gil 
áe la Cuadra, porque si lo hiciera se supon- 
drían complicidades absurdas. Ya sabes lo que 
es el vulgo... y por más que digan, los Gobier- 
nos deben dar algo al señor vulgo en compeii - 
«ación de ío mocho que á todas horas le piden. 

— Pues yo nie reliro, — dijo MonsaUíd re- 
sueltamente. 

— Aguarda, torpe, ingrato. Te be dicho qae 
iba á darte una pedrada esta noche. 

—No estoy para bromas. 

— Vamos, será preciso cogertecon laao, y lue- 
go alai-te las manos para qoe no dee bofetadas 
á tus favorecedores. 

Campos sacó del bolsillo un pii^o doblado 
«n cuatro. 

— Aquí tienes ta destino. 

— ¿QiJÓ destino?— preguntó el joTen o©a 
asombro. 

— No te hagas el tonto, Salvador, ni rengas 
acá con ridiculas y mentirosas modestias. Con 
esta clase de latigazos oe domestica á las fieras 
catonianas. Ya se qne no te gusta pedir nada; 
ya sé que te falta boca para proclamar ia ko* 
rror á los destinos públicos, y censurar la am- 
bición y á los ambiciosos. Todo» hacemos lo 
minmo; pero cuando nos dan algo*., lo to^ 
mamos. 

— Yo no entiendo una palabra de lo que o»- 
ted me dice. 

— Vamos, qne no te falta ya más qne hac 
te anacoreta, y excomulgante por favoreeerit 
No tanto, joven modesto. Aquí t^ngo ana ci 
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^boeial de treinta mil reales, una canongía ad- 
mirable en la secretaria del CoDsejo de ludiasu 
Poco trabajo, ninguna responsabilidad. Con 
los suspiros que otros han exhalado por esta 
plaza, se podría dar á la veta un navio. El 
Ministro, al dármela esta noche en el Capítulo, 
fiae dijo que desde qne vacó ese puesto, lo haa 
solicitado unos cien ó doscientos adieto». Pero 
yo la había pedido para ti con muchísimo emr 
pefío, y el Ministro no podía desairarme; el 
Ministro me ha dado la plaza, á pesar de ta 
irreverente y sacrilego discurso de esta noche. 

— ^Estoy moy agradecido á usted, peco no 
acepto. 

— Es el primer caso que veo en E^pafLa, que- 
rido Salvador — dijo Cicerón <»)n la malicia es^ 
céptica que le era habitual; — 9s el primer caso 
que veo de un hombre á quien le dan esta ben< 
dición de Dios que yo tengo en la mano, y se 
queda sereno y frío como tú estás ahora. Tú 
no eres hombre, tú no eres ei^pañol. 

— ¿Pero usted por su propia iniciativa ha 

Kdido para mí ese destino, no habiéndolo so* 
ítado yo?— preguntó el joven tratando de 
aTerigoar el motivo de aquella protección aoa- 
pscsiosa. 

-—Hombre, la verdad... á mi no se me oeu< 

fiia tai cosa; pero mi sobrina Andrea, que á 

todo atiende, qne todo lo prevé, qne sabe tan 

bien adivinar ks necesidades, me dijo no hace 

«^"icboa dias: «Es Juna vergüenza que hayan 

maído tanta gente inepta, f esté sin destino 

IvadcMT Mcmsalnd.B Comprendí que tenía ra* 

Q, y le eonteslé que tú nunca habías pedido 
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cada, y que en la casa del señor Duque del Par^ 
que estabas muybieu... Ella me dio á euteuder 
que deseas la plaza. 

-lYol 

-—Tú. Andrea es excelente, es caritativa co- 
mo nÍDguna,>y estima mucho á todos mis ami- 
gos. Me ha dicho que habías estado en casa á. 
verme; que no hallándome, esperaste largo rato; 
que estabas meditabundo y cariacontecido; que 
te dio conversación para distraerte; que hablan- 
do de cosas de la vida, le diste á entender con 
frases delicadas y parabólicas que deseabas un 
buen empleo; en suma, según mi sobrina, td 
le rogaste con buenos modos que influyera 
conmigo para que el Grande Oriente te propor- 
cionara una pingüe colocación. 

— jQuó falsedadl... ¿pero lo dice usted seria* 
mente? — preguntó Monsalud con ira. 

^ ¿Desmentirás á mi sobrina? 

— Yo no desmiento á nadie. Simplemente 
digo que muchas gracias, y que guarde usted 
8U credencial para otro. 

Diciendo esto, Salvador clavó tenazmente lo» 
ojos en el semblante de Cicerón, tratando de 
leer en él los móviles de conducta tan extraña* 
Aquella extemporánea protección del Mutestro 
Sublime P€rfecto, otorgada precisamente á quien 
acababa de hacer á la congregación una ofea* 
sa grave, encerraba sin duda algún misterio. 
Conocía bastante Monsalud el carácter de 
Campos para creer en su benevolencia» y co- 
nocía bastante el Orden para suponerle capa 
de dar á los que no pedían. Ni consideraba tanr 
poco verosímil la intervención de Andrea e 
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aquel asunto. Hizo diversos juicioB y» senté 
varias hipótesis; pero ni de aquéllos ni de éstas 
resultó nada concreto. También fué inútil la 
observación analítica del plácido rostro de Cam- 
pos, pues el gran masón no era hombre que á 
su cara permitía vender los secretos del enten* 
dimiento. 

■—Yo lo agradezco mucho — repitió el joven; 
— pero de ningún modo puedo aceptar. 

— ^Basta: para fórmula modesta, para ver- 
güencilla de niño bien educado, basta ya — dije 
Campos burlonamente. — Pues esto que ahora 
te doy, no es más que para hacer boca. Ya he 
hablado al Ministro de enviarte á desempeñar 
UDa de las superintendencias de ludias, con 
la cual puedes ser hombre rico en diez años. 

Aquel proyecto de envío á Ultramar, au- 
mentando al principio la confusión del joven^ 
confirmó sospechas dolorosas que en su alma 
empezaban á nacer. 

— ¡Repito que no y que nol — dijo con la ma* 
yor energía.— Muchas gracias por todo; pero ce- 
lebraré que no me vuelva usted á hablar de eso. 

— ^Entonces — indicó Campos, cruzando los 
brazos en señal de perplejidad, — pide por esa 
boca. Imagina algún imposible; pide la luna« 
á ver si te la podemos dar. 

— Lo que deseo, ya lo pedí en la tenida. 

— Pues eso es an disparate. Ya te he dicho 

que no podemos decidir nada. Hay cuestiones 

"9 no se resuelven sino dejándolas sin reso- 

ión. ¿Te ríes...? ¡Maldita sea tu filantropía! 

• quisiera comprender en qué consiste tu ín- 

á por Gil de la Cuadra» 

7 
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— En que le debo la vida, 

—¿Y qué es eso de deber la vida? 

— ^Uüa cosa que no eutienden los egoístas. 

— ^Tú estás loco — dijo Cicerón haciendo ges- 
tos de desdén. — Sr. Regato, ¿qué le parece á 
msted la pretensión de nuestro joven filán- 
tropo? 

El Sr. D. José Manuel Regato alzó los ojos 
del montón de dinero para fijarlos en el cerca- 
so grupo. Hombre tan célebre merece algunas 
Uneas. 


X 


Era de mediana edad y fisonomía harto co 
múu: ni alto ni bajo, moreno y curtido de ros- 
tro, á excepción de la frente, que era muy blan- 
ea. Sus pobladas cejas negras y el pelo espe- 
jo y cerdoso indicaban fortaleza. Había en 
0as ojos la vaguedad singular propia de los 
tontos ó de los que aparentan serlo, y á menu- 
do reía, como tributando de este modo com- 
placiente lisonja á cuantos le dirigían la pala- 
bra. Vestía completamente de negro, áseme - 
^ndose, por esta circunstancia, á una persona 
de estado eclesiástico; afectaba la más refina- 
da compostura, y al mirar contraía los párp**- 
dos á manera de los miopes. Si los abría 
momentos de sorpresa, de miedo ó de ira, d 
tinguíanse los verdosos y dorados reflejos. 
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tin iris/ muy parecido al de los gatos. Cuando 
quería hablar algo de interés, iba acercándose 
poco á poco al asiento de su interlocutor, y su 
manera de acercarse, su especialisima postura 
al sentarse, arrimando el codo ó el hombro á la 
persona» eran íiel copia de los zalameros arru- 
macos del gato. Muchos habían observado esla 
«emejanza, y basta en el apellido de Re-gato, 
6S decir, reiteración en las cualidades gatu- 
nas, hallaban motivo de burla los maliciosos. 

— Antes de pedir con tanto empeño la im- 
punidad de Vinuesa y compañeros — dijo Don 
José Manuel,— yo me pondría en paz con Dios 
por lo que pudiera tronar. Defendiendo átales 
víctimas, se corre el peligro de ser una de ellas. 
Oil de la Cuadra es uno de los peores. {Valieuto 
pajarraco defiende usted, amiguito Monsaludl 
Con la mitad de lo que él ha hecho se va de 
bureo á la plazuela de la Cebada. No es cruel- 
dad, señores; pero si á este candoroso anciano 
no le ponen la corbata de cáñamo, no hay jus- 
ticia en el mundo. 

— ^A qxxjeú hay que poner la corbata de 
«áñamo — dijo Salvador con súbita ira, — es á 
los serviles que impulsaron á Vínüesa y com- 
pañeros mártires, para abandonarles en el 
momento del peligro. Quizás celebran hoy que 
la muerte de esos infelices borre la huella de 
trabajos más formales; quizás se mezclan hipó • 
critamente á la canalla soez que pide horca y 
l*ogueras... para distraer de sí la atención del 
aeblo honrado y del Gobierno. 

— Quizás... — repitió serenamente Regato. 

— Si sigues por esa senda de sentimentalismo 
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— afirmó Campos, dando á Monsalud familiar 
espaldarazo, — es muy posible, oh joveu, que 
te pougan entre los sospechosos ó poco adictoa 
al sistema. 

— Pónganme donde quieran —manifestó Sal- 
vador. — Yo sé dónde estoy y conozco bien lo» 
sitios y las personas. Desprecio los juicios ma^- 
liguos que aquí ó fuera de aquí puedan hacerse^ 
de mi conducta. 

— ^Enérgico estás — dijo Cicerón con joviali- 
dad.— Verdad es que quien se ha extralimitado 
en el templo, bien puede salir de sus casillas ea 
la sacristía. 

— ¿Q^ié es eso de sacristía?— indicó Canen- 
cia, desperezándose, después de contado el di* 
ñero, como hombre que ha terminado un gran 
trabajo.— No se pongan motes de clerigalla á 
estos venerables lugares. Esto se llama la Cá- 
mara de Meditaciones.,. Cuente usted otra vez. 
lo suyo, Sr. Regato. Son 836 reales y tre» 
maravedises. 

— No vuelvo á ensuciar mis manos en esta 
inmundicia — dijo Regato, — ¡Válgame Santa 
Mónica, cuánta calderilla! Parece mentira que 
una hermandad tan ilustre y á la cual perte- 
nece tanta gente adinerada, no ponga más que 
estos miserables huevecillos. 

— Los gordos son para el hermano Sócrate» 
— dijo Monsalud. — Mire usted, Sr. Regato,, 
cómo va echando carrillos y rejuvenecióndosa 
el buen masón de Salamanca. 

— Cállate, piearillo — repuso Caueucia. — 
sabes que puedo sacarte los colores á la ca 
siempre que quiera. 


« "' ' ,* .. 
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^^-Sefial de que tengo vergüenza. 

— ^0 de que la tuviste... Pero basta de boba- 
lías. Cobre usted, Sr. Regato, y venga recibo. 

— Las cuentas de estos señores —dijo Salva- 
dor, — son tan embrolladas como las leyes naa- 
Bónicas. 

— Es sencillísimo— contestó Regato. — Sema 
deben 1,233 reales. Aquí está mi cuenta... 
jpor dos calaveras que mandó traer de la bó- 
veda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 rea- 
les... Por el bordado de<3uatro mandiles, 268... 
Por echar una pieza al sol, 12... Por pintar las 
llamas, 30... Por una escuadra nueva y siete 
malletes, 58... Por aguardiente que se dio á los 
de policía el 5 de Enero, 14... Por lo que se re- 
partió cuando tiraron la pedrada al coche de 
Narices, 410... Por papel de circulares, 60... 
Por saldo del piquillo que se le debía á Grip- 
píni, el cafetero de La Fontana, 140... y así 
sucesivamente^ señores. Total, 1.233 reales.» 
Ahora papá Sócrates ajusta las cuentas de otro 
modo, y no quiere darme más que 836 reales. 
Estas mermas son las recompensas de un hom- 
bre de bien que consagró su tiempo á ser se- 
cretario de la masonoría durante cinco neses... 
jVean ustedes qué pago! Adelanta uno su di- 
nero para que el Orden no carezca de nada, y 
«1 pagar... ¡Luego se espantan de que me haya 
hecho comunero!... 

— ^Bendito D. José — dijo vivamente Cicerón, 

—poco á poco. No Qos espantamos de que us- 

ed se haya hecho comunero: nos espantamos y 

ios enojamos de que usted, tan favorecido por 

este Graa Oriente, prescindiendo de piquíUos, 
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alcances y descaentos, fomentara la excisiÓD* 
funesta que acaba de realizarse en la Sociedad ;^ 
que arrastrara fuera del Orden á esos desgra*^ 
ciados fundadores de la gárrula comunería, y 
que ahora, después que ^rman iglesia aparte^ 
les incite contra nosotros, les predique la anar'» 
quía y el desorden, con virtiéndoles en desal- 
mados jacobinos. 

— Yo me marchó de la masonería — dijo Re- 
gato con firmeza; — yo fomentó el cisma; ya 
contribuí á fundar la Sociedad de los Hgos de 
Padilla, porque la masonería vino á ser rápi- 
damente una Sociedad ñoña y que no sirve pa- 
ra nada, como dijo Voltaire. Yo no oí las ver- 
dades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta 
noche, porque como hermano durmiente á per- 
petuidad, no puedo pasar de la sacristía ni aun 
entrar aquí sino recatadamente y á ciertas ho- 
ras; pero por lo que me contó el Sr. Ganen- 
cia, sé que este joven puso el dedo en la lla- 
ga. Señores, esto es una farsa; esto no conduce 
inás que á un servilismo no menos infame que 
el servilismo del año 14. Aquí se hacen los de- 
cretos á gusto de dos ó tres maestros del gra- 
do sublime; aquí se eligen los diputados,- aqui 
1)0 hay otra cosa que los manejos de cuatro fa- 
tuos que mandan y á su gusto disponen de 
todo. No les quiero citar, porque no hay para 
qué. Pero ellos quieren establecer el Gobierna 
perpetuo de los tibios, y adjudicarse todos los 
4lestinos. Esto no puede ser, y no será. Heme 
fundado la Comunería para establecer la ver 
< ladera libertad, sin boberías de orden y serví 
lismo encubierto; [)ara darle al pueblo su tota 
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soberanía, y que, se hagan todas las cosas co- 
mo al santo pueblo le dé la gana; para desen- 
mascarar á tanto pillo farsante, y hacer que 
obtengan destinos los verdaderos hombres da 
bien, adictos al sistema. Basta de papeles y 
comedias bufonas. Nosotros vamos á la ver- 
dad, á la realidad. Odio eterno, señores, entre 
unos y otros; queremos separación eterna, 
irreconciliable de los que desterraron á nues- 
tro querido héroe, de los que contemporizan 
con la Corte y la Santa Alianza, de los que di- 
suelven el ejército libertador, de los que persi* 
guen á las sociedades patrióticas de La Fonta- 
na y La Cruz de Malta^ de los que hacen la 
mamola á los obispos y al Papa, de los que 
ponen dificultades á la organización de la Mi- 
licia Nacional; separación eterna de los que 
en una mano tienen el libro de la Constitucióa 
y en otra el cetro de hierro del Rey neto. Este 
es el Orden de Padilla; ésta es la Confedera- 
ción de Padilla, que hará en España la revo- 
lución verdadera, que establecerá el sistema 
constitucional en toda su pureza, y pondrá fin 
al reinado de los pillos é hipócritas. El Orde» 
de Padilla derribará al infame Ministerio de 
las páginas y de los hilos antes de ocho días, 
señores; óiganlo bien, antes de ocho días. 

Nadie contestó en los primeros momentos. 
Cicerón meditaba apoyando su sien en el dede 
índice. Ganencia sonreía. Monsalud, indiferen- 
te á la perorata, se levantó para retirarse. 

— |Gran suerte será para nosotros — dijo al 
iu Campos, — que el Sr. Regato nos perdone 
la vidal 
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— Yo DO amenazo. Al contrario, invito á 
todos los buenos amigos á que se vengan con- 
migo. 

—Es muv cómodo eco — indicó Cicerón. — 
Vivir con la masonería, cobrar 800 reales por 
calaveras, remiendos ecliados al sol y aguar- 
diente dado á la policía, y marcharse después 
eon los comuneros para hacernos la guerra. 

— No pueden ustedes acusarme de interesa- 
do — dijo Regato, levantándose también para 
marcharse.— La Comunería es pobre; no da 
destinos. 

— Pero los dará tal veí dentro de ocho día«. 
Ya se puede esperar. 

— Antes que se me olvide, Sr. D. José Ma- 
nuel — dijo el filósofo Canencia, que no se apar- 
taba de lo positivo. — Me han dicho que allá 
tienen falta de espadas y broqueles. Aquí te- 
nemos algunas piezas de sobra. 

— Veo que esto acabará en Bastro — repuso 
el comunero guardando sus cuartos. — Nos- 
otros usamos espadas de acero, no de latón. 

— Pues buen provecho, hombre, buen pro- 
vecho. 

— Para mis amigos soy el mismo de siem- 
pre — dijo Regato echándose la capa sobre los 
hombros. — ¡Quién sabe 6Í...1 

— El hermano Sócrates y yo tenemos que 
ajustar ahora otra especie de cuentas. Buenas 
noches, Sr. Regato. 

— Yo-me retiro también-r-dijo Monsalud. — 
Repito lo del destino, Sr. Marco Tulio. Mu 
chas gracias, muchas gracias por la secreta 
ría; pero que sea para otro. 
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— Adiós, puerco espíii... Sr, Regato, mucho 
cuidado coD ese granuja que eaie con usted. •• 
£s capaz de hacerse comunero si usted se lo 
dice tres veces. 

Cuando ambos salieron á la calle, el más jo- 
ven dijo: 

— Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser 
comunero. 

Uno y otro hablaron breve rato, separándo- 
se después. 


XI 


Seguía viviendo Sólita en casa de Doña Fer- 
mina Monsalud, á donde trasladó el pequeño 
mueblaje patrimonial; y su bondad y sencillez 
nativas, así como la gran desgracia que pade- 
cía, abriéronle pronto el corazón de la madre 
y el hijo. Otras personas necesitan largo tiem- 
po y trato para ganarse una amistad profun- 
da; pero Sólita á los ocho días ya era de la fa- 
milia. Durante las largas ausencias de Salva- 
dor, que estaba fuera casi todo el día y parte 
de la moche^ la señora mayor y la señorita, sin 
dejar de la mano una y otra labor de utilidad 
é entretenimiento, no cesaban de discurrir so- 
' 'e las probabilidades de que el Sr. Gil de la 
ladra fuese puesto en libertad; y como el te- 
a las llevaba al áspero terreno de la política, 
incluían siempre diciendo mil desatinos, que 
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en 8u buena fe.y candor les parecían discreta» 
observaciones ó grandiosos descubrimientos» 

— Dicen que va á caer el Gobierno— indicaba 
Dofia Fermina. — Si entran después ios que 
quieren que todo sea libertad y más libertad^ 
DO habrá presos. 

— Lo que yo creo más probable — respondía 
8oledad,-^es que el Rey sé levante de mal ha- 
mor cualquier mañanita, y mande á su caba- 
llerizo mayor á las Cortes. Desengáñese usted^ 
de ahí viene todo el mal. 

Algunos dias veían los sucesojp con alegres 
ojos; otros sombríamente y con .tristeza. 

— Tengo el corazón traspasado —decía Sólita 
dejando caer sus lágrimas sobre la costura. — 
He cerrado un momento los ojos para rezar, y 
he visto á mi padre espirando en el calabozo» 

— No pienses tonterías — contestaba la Mon- 
salud. — Yo he cerrado también los ojos para 
rezar^ y he visto al Sr. Gil poniéndose la capa 
para salir de la cárcel. El mejor día le ves en- 
trar por esa puerta... Mi buen hijo ha tomada 
con empeño este negocio. 

Entraba entonces Salvador fatigado y som- 
brío, y al punto las dos mujeres clavaban en 
él la vista para adivinarle los pensamientos 
antes que los manifestase. Sólita se lo comía 
con los ojos, y había adquirido tal arte para 
leer en la expresiva fisonomía del joven, que al 
verle entrar decía para sí: choy tenemos malas 
noticias,» ó chay esperanzas.» 

Soledad creía deber suyo pagar con peqi 
ños trabajos y servicios los favores sin cueu 
que en aquella casa recibía. En un par de día 
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enteróse minuciosamente de los hábitos de la 
i familia, y procuraba que su presencia en la hu* 

[ milde vivienda fuera de lo más útil posible. 

Agujaba su ingenio para introducir en el cuar- 
to de Salvadot refinadas comodidades, pre- 
: viendo cuanto el buen muchacho necesitar pu- 

diera; se le conocía en la cara y en el modo de 
mirar que no abandonaba un punto la observa- 
cióñ cariñosa y vigilante de todo cuanto á su 
I hermano postizo se refiriese. , 

Separada de su padre y de los parientes ma- 
ternos, la persona á quien tenía mayor respeto 
era aquel protector advenedizo en cuyos brazos 
había caído. Con la xpadre tenía confianza, con 
el hijo no. Además de que no osaba entablar 
conversación con él, fuera de las preguntas 
propias de las circunstancias, manteníase siem* 
pre distante y respetuosa. Salvador, á los po- 
cos días de vida común, la tuteaba. Gomo pa- 
I sasen muchos días sin que ella correspondiese 

á esta familiaridad, él le dijo: 

— Cuando el pobre Gil se separó de nosotros^ 
quiso que fuéramos hermanos. Trátame como 
se tratan los hermanos, y llámame Salvador á 
secas y tú. 

— Me parece que no podré acostumbrarme 
á eso, — respondió la niña ruborizándose. 

Contradiciendo su propia opinión, se acos- 
tumbró muy píVonto. 

Cuando el joven dormía, avanzada la ma- 
ñana, una como divinidad del silencio cuida^ 
>a de evitar los más ligeros ruidos de la casa» 
üuando volvía muy larde, las más veces en el 
último confín de la noche, Sólita velaba sin fa- 
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tiga ni sueño para que no esperase ni un m !• 
mito en la puerta, ni le faltara nada al entrar. 
Nunca se había permitido la más ligera broaia 
con él, ni d^jó de emplear, para decirle algo, 
él tono más comedido y serio. Una noche, sin 
embargo, le salieron las palabras á la boca con 
tal ímpetu, que se extralimitó á hablarle así: 

— jQiié tarde has venido esta noche, herma- 
nol Se conoce que tú y tu novia habéis tenido 
muchas cosas que deciros. 

Soledad no comprendía que un hombre 
trasnochase por otra razón que por estar ha- 
blando con su novia. 

Acogió Salvador la observación con amable 
sonrisa. Arrojándose en una silla con mues- 
tras de gran consancio, contempló á su impro- 
visada hermana que estaba ante él sostenien- 
do una luz, y se fijó más que nunca en las 
graves imperfecciones de su rostro, no tantas, 
sin embargo, que disminuyesen el fuerte atrac- 
tivo simpático que existía en ella, á manera 
de reflejo ó anuncio del alma. 

— Sólita— le dijo Mon^^alud riendo, — con esa 
luz en la mano te me pareces á la Pe ilumi- 
nando al mundo. Yo he visto en alguna par- 
te una estatua, cuadro ó estampita igual á tí 
^n este momento... Dime, hermana, y perdona 
mi curiosidad, ¿y tú no tienes novio? 

Sólita volvió rájpidamente la espalda para 
retirarse; pero arrepentida sin duda, tornó á 
mirar á su hermano. 

. —Bien sabes que lo tengo. Mi primo Ai 
tolio... 

— |Ah, ya recuerdol Tu papá me habló 
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an primo tayo, que también será ahora primo 
mío... Ya recuerdo^ si; el primo Anatolio, que 
va á ser mi cufiado. 

— Justamente. ¿Quieres algo? 

— Aguárdate y respóndeme. ¿Quieres mu* 
cho á nuestro primo? 

— Ya sabes que mi padre ha dispuesto que 
sea mi marido. 

— ¿Lo has visto alguna vea? 

— Guando éramos niños. Yo no me acuerdo 
bien cómo es. Mi padre hace poco me solía 
decir: iTu primo Auatolio ha de ser á esta fa- 
cha un arrogante hombrazo como Salvador el 
de Doña Fermina. » 

— Pero no me has dicho si <][uiereB mucho i 
tu Auatolio. 

— Eso no se pregunta. ¿No he de quererle 
8i mi padre me ha mandado que le quiera y 
me case con él? 

— Á eso no hay nada que decir, hermana. 
Guando te cases y vayas á Asturias, te prome- 
to hacerte una visita: ¿qué te parece? 

—Me parece muy bien. 

— Y seré pairino de tu boda... y seré padri* 
Bo de tus niños, de mis sobrinillos. 

— Buenas noches, compadre. 

Pero esta clase de diálogos eran una excep- 
ción. Generalmente, cuando Salvador entraba, 
Soledad le decía preguntas referentes á la de- 
seada libertad de su padre. 

— ^Hermano — le dijo una noche, — tu cara 

3 anuncia malas noticias: ¿qué hay? 

— ¿Malas noticias? — repuso el joven dando 

1 suspiro y meditando breve rato.— La ver- 
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dad, este asunto es difícil. Se sacan piedras del 
fondo del mar; pero ¿quién saca la pobre víc- 
tima que cae en el inmenso fondo de barbarie 
del populacho? 

Sólita dio un suspiro y elevó sus expresivos 
ojos al cielo. 

— Pero no hay que desesperar, bermanita^ 
aftadió Salvador consolándola. — Guando yo 
llegue al último extremo en mis fatigas y em- 
peños por salvar la vida al pobre reo; cuando 
yo no pueda más, vendrá lo imprevisto, ven- 
drá Dios y lo salvará. 

— Segúu eso, traes malas noticias, — dijo So« 
ledad con abatimiento. 

— Malas no, regulares. He adelantado algo. 
Mañana veremos. Con que buenas noches, co- 
madre. 

Sólita dio otro suspiro y se alejó; pero re* 
irocedieudo al instante, hizo esta pregunta: 

— ¿Y le has visto? 

— Todavía no h© podido verle. Ponen mil 
•dificultades; pero pienso hacerme amigo de los 
comuneros, á ver si por este medio... 

— Los comuneros... es decir, D. Patricio. 
Dime, hermano, ¿son todos tan tontos y tan 
erueles como nuestro vecino? 

— Allá se le van... Creo que me será fácil 
ver á tu padre. Descuida, que si no podemos 
-conseguir su absolución, trataremos de arre- 
glarle la escapatoria. 

— iQuó bueno eres, pero qué buenol — excla* 
mó Sola. — Siempre que te oigo hablar, se rr 
llena el corazón de esperanza, y veo á mí p( 
bre padre libre y feliz. Lo que haces por noso 
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iros, Salvador, es más que cuanto pueden ha- 
cer los hombres más generosos. Mucho ha de 
darte Dios en esta vida ó en la otra para poder 
premiarte. 

— Dios no tiene que darme nada, tonta. 
Esto es una deuda, mejor dicho, aquí hay va- 
rias deudas que pesan sobre mi alma. Si salvo 
á tu padre de la muerte primero, de la cárcel 
después, sentiré un alivio... 

-^Ya sé... cuando mis padres marcharon 
á Francia hace ocho años, ocurrieron cosas 
terribles. 

— Síy muy terril^les. Algunas de ellas no las 
puedes comprender. Por fortuna tú no estabas 
allí: te dejaron en La Bañeza. 

— Pero todo me lo contó mi madrastra — 
manifestó Sólita con emoción. — La pobre te 
estimaba mucho, y constantemente hablaba de 
tí. Hasta en el día de su muerte te nombró va- 
rias veces... 

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo. 

— No digas que soy generoso si saco á tu 
padre de este mal paso —manifestó después de 
una pausa.— Di más bien que soy un malvado 
si no le salvo. 

—¿Y si es imposible? 

— ^Nada hay imposible — repuso el joven con 
brío. — Soledad, tendrás padre, tendrás mari- 
do... ¿Sabes que conviene escribir á tu primo 
Anatolio, refiriéndole la situación en que te 
' illas? 

—Como tú quieras, — respondió la joven con 

liferencia. 

— Le escribiré, vendrá, te casarás. Para en- 
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tonces, vive Dios» ó soy digno del dc cpwd o ám 
todos, ó estará tu padre libre. Viyir^ felices j 
tranquilos. •• lOh, qué hermosa familia vamos 
á tener aquí!... porque supongo que el Sr. Gil 
se verá rodeado de nietos dentro de algunos 
afioB... {Pobre anciano, cómo gozará jugando 
con los pequefiuelosl... Y ese Anatolio será nn 
buenazo, un corazón de oro... Lo dictia» aeré 
padrino de tus muñecos. 

—Buenas noches, compadro. Que éssnMB 
bien. 

— Buenas noches. 

Y al acostarse^ á sí mismo se deda: 

-—¿La ves tan desgraciada, tan pobre, tm 
sola? Pues con su sencillez, su ignoraaciajrM 
Anatolio, será más feliz que tú. 


XII 


El personaje á quien los de la Acacia daban 
el nombre de Cicerón, vivía en una hermosa 
casa á la extremidad de la calle de Don Pedro, 
junto á las Vistillas. La Dirección de Correos, 
que hoy constituye una posición decente, era 
en aquellas calendas una verdadera mina, y 
ahondando en ella, el Sr. Campos, á pesar do 
su obscuridad política, había conseguido, ma* 
nejando cartas, y no de baraja, allegar uo i 
pitalejo que en lo sucesivo sirvió de tema 
maledioaiieia al envidioso vulgo. Entró con p 
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derecho este insigne personaje en la burocra- 
cia revolucionaria, por reunir los tres requisitos 
indispensables para medrar durante aquel pe- 
ríodo, los cuales eran: haber padecido durante 
el régimen absoluto, haber intervenido en la 
mudanza ^el 20, y estar afiliado en las socie- 
dades secretas. 

Vivía, pues, pacífica y cómodamente con su 
familia, no por cierto muy numerosa; pues 
constaba tan sólo de dos personas: su hermana 
Dofia Romualda (señora de muy poco seso ea 
su juventud, al decir de la gente; pero que ea 
la éqoca de nuestra hi8t9ria parecía querer 
apaciguar su conciencia dándose á la devoción 
con ardiente celo), y su sobrina Andrea, bija de 
Mauricio Campos, que volvió de Indias el aflo 
12 con una regular fortuna de que no pudo 
disfrutar porque le sobrevino la muerte. Huér* 
fana de padre y madre á los once años de edad, 
la hermosa niña quedó bajo la tutela de su 
tío, que no tuvo reparo en empezar su admi- 
nistración disipando en conspiraciones una 
parte de la fortuna de la pobre indianilla; y pa- 
ra mayor perjuicio de ésta, los frecuentes via- 
jes de Campos la ponían bajo la inmediata 
protección de Doña Romualda, que por aque- 
llos días no había salido aún de la etapa de las 
calaveradas amorosas. 

Andrea, cuya crianza en América no había 

sido ejemplar, á causa de la temprana muerte 

^^ su madre, tuvo una escuela lamentable en 

peligrosa edad del cambio de jugetes, es de- 

*, cuando se decreta la jubilación definitiva 

) las muñecas y el planteamiento de los no- 
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tíos. Mal atendida por su tío y peor tratada por 
Doña Romualda, á quien aborrecía cordial* 
mente, lajoven vivía ensimismada, cultivando 
con ardor su propia imaginación. Contrajo 
amistades que una madre prudente hubiera 
prohibido; intimó excesivamente con las cria- 
das; paseaba en compañía de éstas más de lo 
conveniente» y en cambio del cariño y agasajo 
que le negaran dentro de casa, disfrutaba de 
una libertad que no conocían las señoritas de 
aquella época y rara vez las de ésta. Por esto 
Andrea se parecía tan poco á las niñas espa- 
ñolas de su tiempo. Era una criolla volunta- 
riosa, una extranjera intrusa que habrían re- 
pudiado Moratín y Cruz. Su íamilia favorecía 
más cada vez aquella libertad. Doña Romual- 
da, que empezaba á sufrir la transformación de 
la edad paleolítica de los amores á la edad neo- 
lítica de las devociones, tenía mucho que ha- 
cer: estaba en la iglesia. El buen Campos tam- 
bién era hombre ocupadísimo por aquellos 
días: estaba conspirando. 

Era la indiana buena y sensible. Fácilmente- 
eomprendía la verdad, por poco que se la mos- 
traran. Fácilmente acertaba con lo justoy hon^ 
rado, por simple iniciativa de su conciencia. 
Pero tenía ansia de afectos ardientes, y miraba 
sin cesar á todos lados buscándolos. Su des- 
gracia consistía en que le era forzoso abrirse 
sola y sin ayuda de nadie el áspero camino de 
la juventud. Habría necesitado para esto te- 
ner un caudal de energía y de entereza mora] 
que rara vez da Dios á las criaturas; pero que 
suplen, en el admirable orden de la sociedad. 
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las personas allegadas y mayoves de la fami- 
Ka. Careciendo de fuerza propia y de sostén 
extraño, hubiera sido prodigio que la gallarda 
flor se mantuviera derecha. Los prodigios son 
muy raros en el mundo. Bueno es hacer cons- 
tar que la pobre Andrea, avisnda del peligro 
por una intuición potente, hizo esfuerzos, ins- 
tintivos para sostenerse erguida y pomposa, 
vuelta hacia el sol la virginal corola; pero el 
viento soplaba con demasiada fuerza y se 
dobló. 

Era tan guapa, que su vanidad (otra des- 
gracia no pequeña) resultaba cada vez mas ló- 
gica. Habría sido conveniente que ignorara 
durante algún tiempo la riqueza de seduccio- 
nes que atesoraba en sus ojos, en su boca, en 
todas las partes de su cara morena y alegre, 
llena de inexplicables gracejos y atractivos; en 
sxx cuerpo delgado y flexible, de esos que no tie- 
nen clasiñcacion fácil en el cuadro ginecológi- 
•co, y son tales, que para buscarles semejante, 
necesita el observador descender en busca de 
un ser antipático y que se arrastra: la culebra. 
Pero Andrea no tuvo á nadie que le hiciera 
«1 sumo bien de engañarla durante algún tiem- 
po respecto á su belleza, y entregóse desde muy 
niña al fascinador deleite de los espejos. Las 
criadas cantaban ásu oído un coro de lisonjas. 
En la sala de su casa había una hermosa es- 
tampa que representaba, la famosa escena de 
*^hriue entre los jueces de Atenas, y Andrea, 
I tanto leerla, se sabía de memoria la le/en- 
i grabadas al pie con resplandecientes It- 1 as 
d oro. Aunque parezca extraño, conocidos ios 
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tiempos y el lugar, no puede menos de sapo-- 
nerse que en aquella cabeza hervían ideas gen* 
tilicas; pero el paganismo es de todas las eda- 
des; y buscando sin cesar donde establecerse^ 
se mete y se acomoda allí donde no hay otra 
religión que haya echado raices. 

Andrea fomentó su vanidad y la adoraciói> 
de sí misma, consagrando al adorno de la per* 
Bona mucho tiempo, mucha atención y todo el 
dinero de que podia disponer. Si éste no abun- 
dó durante los ominosos tiempos en que Cam- 
pos conspiraba, luego quo vino la era feliz y 
fué restablecido en parte el patrimonio de la 
huérfana, el buen tío, . que no era tacaño y 
gustaba de que su pupila se presentase bien^ 
abrió bastante la mano en lo relativo al lujo. 
Esta era la fórmula de su cariño, porque 8Ía 
duda hay distintas maneras de amar á las so- 
brinas. Además, Campos, por razones de egoís- 
mo, tenía empeño en no contrariarla, desean- 
do alcauzar de ella consentimiento para ua 
proyecto nupcial que entre manos traía des- 
pués de la revolución. 

No se crea que el Venerable se parecía á los 
grotescos tutores que son el elemento bufón de- 
las comedias italianas del siglo xvm, y que 
también abundan en el repertorio de las ópe- 
ras. Campos no quería que su sobrina se ca- 
sase con él. Era viej-^; habíase entregado al vol- 
terianismo, que en aquéllos tiempos empezaba 
á propagar tanto las cómodas prácticas del ce- 
libato; era alemas un epicúreo refinado, 
esos que nos legó el siglo xviii, y que ya 
menzaba á deshancar á los rancios egoístas 
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f^hocolate y bollos de monjas. Otrosí, tenía 
Campos BUS entretenimientos fuera de casa, 
con los cuales le iba muy bien al parecer. Su 
claro talento, además, no le decía nada favo- 
rable á su enlace con muchacha primaveral. 
Su amigo D. Leandro no escribió para él El 
viejo y la niña ni El sí. 

£l proyecto consistía en casarla con un se- 
lior de edad algo avanzada, pero entero, arro- 
gante, fino, discreto, y que sabfa ocultar sus 
años y aun hacerse amable, pues á tanto llega 
«n privilegiados individuos el arte social. El 
Marqués de Falfán de los Godos era un medio 
siglo bien conservado, gracias á reparaciones 
hábiles y á un cuidado continuo. Había sido 
exento de Guardias, compañero de Paiafox y 
de Godoy, y en aquellos tiempos en que los 
mozos guapos desempeñaban grandes papeles 
en la Corte, y en que se hablaba, como lo 
prueba el desvergonzado libro de un fraile, de 
serrallos á la turca, de envenenamientos pro- 
yectados, de matrimonios dobles y otras bar- 
baridades, ante las cuales la discreta histo- 
ria se complace en cerrar los ojos. Así como el 
Duque de Zaragoza fué célebre y simpático por 
sus hurañas resistencias, Falfán de los Godos 
tuvo fama por lo contrario. En 1821 era Ge- 
neral; tenía fama, no sólo de honrado y de- 
cente, sino también de gastrónomo y mujerie- 
go, cosa natural en un solterón riquísimo y 
oien parecido, de ancha conciencia formada 
eu la escuela enciclopedista del siglo pasado. 

Hacia 1820 comeuzó á pesarle el celibato; 
Mhó de menos algo amante, tierno y cariñoso^ 


118 B. PÉREZ GAIDÓS 

es decir, los hijos que debía tener y no tenía, 
la esposa qoe siempre había rechazado coma 
nna fastidiosa carga de la vida. Falfán de los 
Godos pensó en casarse, y supuso que sus cin* 
cuenta afios, á pesar de la madurez con- 
siguiente» podían dar aún mucho de sí. Acon- 
tece á menudo que éstos hombres listos y co- 
nocedores del muudo, pierden la chaveta cuan- 
do tratan de poner algún orden en su vida, y 
bastardean completamente la meritoria idea de 
ser padres, que tan á deshora les ocurre. Fal- 
fán de los Godos, maestro en el arte de vivir» 
perdió el tino/ como todos los de su clase, y en 
vez de buscar para esposa un tipo de bondad 
reposada, una madura belleza asegurada de 
peligros, y que se acomodase fácilmente á los 
gastos é ideas del trasnochado esposo, fué á. 
incurrir en el maldito antojo de la niña fresca 
y tiernecita que apenas ha empezado á vivir,. 
y tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos 
chispeantes. £1 no dejaba de comprender en 
ratos lúcidos su error; pero se en gañó á sí mis- 
mo vanidosamente trayendo á la memoria su 
buena presencia, su gran fortuna, sin fama^ 
0US gustos artísticos, su finura, rica herencia 
del antiguo régimen que contrastaba con la 
grosería de los revolucionarios. 

Si todo hubiera de resolverse entre el acar- 
tonado Marqués y Campos, la cuestión habrín 
estado concluida en un par de semanas; pero 
Andrea nó quería casarse con Falfán de los 
Godos, porque amaba á otro. Esto sí que se 
parece á todas las comedias italianas del si- 
glo xvín, á las óperas del primer repertorio y 
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á muchas novelas de aquel tiempo, principal- 
mente á las de d' Arlincoart, Mad. Oottin, Fio- 
rían y Mistress Beiinet; pero no es culpa 
nuestra que esta vieja historia se nos venga á 
las manos. Acontece alguna vez que las cosas 
vulgares spn las más dignas de ser contadas* 

En ios días que van corriendo para nu^^stra 
relación, hacia tres años que Andrea había en- 
tablado amistades íntimas con un hombre que 
cierto día se metió en su casa buscando refugio 
contra los corchetes que le perseguían. Come 
nacieron y rápidamente tomaron vuelo á mane* 
ra de incendio estos amores, es cosa que aho- 
ra no nos importa; pero la libertad de que dis- 
frutaba Andrea explicaría machas cosas. Pa- 
saron días, muchos días, y con ellos sucesos 
buenos y malos que no merecen ser referidos. 
En 1821, la casuali<lad, ó mejor dicho la poli- 
ticajuntó en un círculo al atnaatede Andrea 
y á Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste 
le llevó á su casa no tenía ni vagas sospechas 
del interés que aquella amistad inspiraba á su 
(sobrina. De este modo, Píramo y Tisbe no tu- 
vieron que" horadar paredes para hablarse, y 
aunque la presencia casi constante del tío les 
estorbaba, viéndose á menudo aun delante de 
testigos, tenían medios para preparar sus con* 
ferencias reservadas, las cuales no eran ya 
frecuentes, jorque la libertad de Andrea em- 
pezaba á disminuir. 

El favorecido conocía perfectamente las ho- 
ras que Doña Bomualda consagraba á la gra- 
ve faena diaria de sus devociones, las de ofi^ 
GÍna y logia para Campos. Aplicando bien la 
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sentencia profundísima de uno de los siete sa« 
bios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasión, 
aquel hombre enamorado hasta la ceguera y 
el aturdimiento entraba en la casa. Estas atre- 
yidas invasiones del templo de un exaltado 
amor no eran ni podían ser frecuentes, y exi- 
gían gran cautela con criados y gente menuda; 
pero los amantes habían discurrido mil triqui* 
ñuelas y contaban con la fíel complicidad de 
una criada antigua. Su ceguera, con todo, no 
•ra tanta, que se ocultase á entrambos la ne 
eesidad de poner término á tal género de vida. 


XIII 


Una mañana, Salvador entró. Como no ha- 
bía temor de sorpresas, Andrea, después de 
poner en escucha á su criada, según costum- 
bre, abrió al amante las puertas de su ha- 
bitación. 

— Ven aquí — le dijo asomando la linda ca- 
ja y la mano tras la cortina de la sala donde 
él esperaba. — Estaremos solos hasta que venga 
ni tía. 

Sentóse el tal sin decir nada en^n canapé, 
y Andrea volvió al espejo de donde poco antes 
86 había apartado. Con su preciosa mano se 
tocaba aquí y allí el recién peinado cabello 
dándole la última forma, como artista que re 
nata su obra. Después se puso una flor. Sii 
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retirarse del espejo, porque en él veía la figura 
del hombre, le babló así: 

— ^¿Qué tienes hoy que estás tan callado? 

— Hace pocas noches vi á tu tío. ¿Te lo ha 
dicho? — contestó Salvador. 

—-Sí, me contó que te había ofrecido un 
destino y no lo quisiste. ¡Bonito modo de ser 
agradecidol— dijo Andrea, moviendo su cabe- 
za ante el espejo. — ¡Qué orgullol... porque no 
es más que orgullo. 

— Gracias por tu proteccién. 

— ^¿Qué protección? 

— ¿No fuiste tú quien dijo á Campos que 
me proporcionara una posición decente? 

— '¡Yol ¿Estás loco?— exclamó Andrea con 
sorpresa, volviéudose, porque para manifestar 
cosas importantes no satisface ver la figura del 
interlocutor reflejada en un espejo. 

— No te esfuerces en convencerme de que 
no fuiste tú — dijo Salvador. — Desde luego 
comprendí que tu tío me engañaba. 

—Seguramente te engañaba. Bien sabes que 
nunca me atrevo á hablarle de tí; y cuando lo 
hago, es de la manera más indiferente. 

— Extraño que Campos, hombre muy listo, 
urdiera tan mal sti farsa— dijo Salvador. — ¿En 
qué se funda ese oficioso empeño de favorecer- 
me? No creas, quiere mandarme á Ainérica 
nada menos. Seguramente le estorbo. 

— No lo comprendo así. Si quiere favore- 
certe, es porque te estima, — repuso Andrea, 
olviéndose hacia el espejo. 

— ¿Tá también? — dijo Monsalud con ¡mpa- 
iiencia y desasosiego. 
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— ¿Qué es ©80 de yo también?— indicó la in- 
diana jovialmente. 

— Quizás tú puedas explicarme lo que la as- 
tucia de Campos no ha dejado entrever. 

— Qiieri(Jo, yo no puedo explicarte nada» 
¿estamos?... Hoy has pisado mala yerba. Ya 
veo que no me libraré hoy de un poquillo de 
mareo. ¿Y por qué? Por la cosa más natural 
del mundo: porque mi tío ha querido darte 
una prueba de lo mucho que te aprecia. 

— Sería, no muy natural, sino algo natural, 
esa prueba de estimación, si tu tiq, después de 
ofrecerme el destiuo, no ine hubiera dicho una 
C08agra\e. 

— ¿Qíié cosa? 

Salvador la miró con fijeza. 

— Me dijo que pensaba casarte. 

Como el lector recordará, Campos no había 
dicho tal cosa; pero el inquieto joven practi- 
caba el aforismo vulgar que ordena decir men- 
tira para sacar verdad. 

— jAhl — exclamó Andrea riendo.— Eso e» 
lo que traes hoy. Te conozco, tunante. Vienes 
mascullando esa idea. 

Diciendo esto tomó un abanico, y con ex- 
presión de graciosísima burla, sonriente la bo- 
ca, húmedos los ojos, acercóse al joven y em- 
pezó á darle aire rápidamente. 

— ¿Estás sofocado?... Aire, aire, no sea que 
te dé un síncope. Refréscate, hombre... que 
se te quite eso de la cabeza. 

Monsalud le arrebató violentamente el aba- 
nico, lanzándolo al aire. El abanico atra- 
vesó el recinto de un extremo á otro, abrión- 
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dose como un pájaro que extiende las alas* 

— ¡Qué modo de tratar mis joyas!. .. Pues 
me gu8ta,-*-dijo Andrea corriendo tras el aba- 
nico. 

Arrodillóse para cogerlo del suelo, cerrólo, 
y empuñándolo á manera de pufial, amenazó 
á su amante diciéndole: 

— Te voy á matar. 

Monsalud contemplaba, primero sin enojo^ 
después con gozo, la hermosa fís;ura jugueto- 
na y ligera que tenía delante. De súbito An- 
drea corrió hacia él con los brazos abiertos, y 
abrazándole el cuello, le apretó fuertemente 
diciendo: 

— Ya me casé, ya me casé, ya me casé. 

Bepitió esto unas cuarenta veces. 

Salvador la obligó á sentarse á su lado. 

— A mi se me está preparando una desgra* 
cía — le dijo cariñosamente. — Andrea, tenga 
desde hace muchos días el presentimiento de 
que esta preciosa cabeza me hará traición. ¿No 
recuerdas lo que te he dicho tantas veces? 
Desde que tengo uso de razón no he intentado 
cosa alguna que haya tenido un desenlace 
lisonjero para mi. Si alguna vez he consegui- 
do el objeto por mucho tiempo deseado, mi di- 
cha ha sido corta. Siempre que cavilo acerca 
del resultado de un asunto cualquiera que me 
intranquiliza, no puedo apartar de mi pensa* 
mieato la idea de un éxito desgraciado, y siem- 
'>re acierto... Tengo la desdicha de no haberme 
jquivocado una sola vez. Yo no sé qué pensar 
de mí. Si se castigan en la tierra las faltas, las 
que yo he cometido no corresponden á los gol- 
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pes que en diversas ocasiones me han venido de 
arriba. Fui jurado, y cayó José I; tuve amores, y 
por poco muero en ellos; conspiró, y la conspi- 
ración salió mal; dejé de conspirar, y salió 
bien... en ño, tú sabes mi vida toda y podrás 
juzgarlo. Si es verdad que los hombres nacen 
con buena ó mala estrella, la que andaba por 
los cielos el día que yo vine al mundo era la 
nxás mala, la más perra de todas. 

— Eso que dices, ¿tiene algo que ver con 
mi casamiento?— preguntóle Andrea con ma- 
licia. 

— Tiene que ver, sí. Te quise y te quiero. Si 
tú me correspondieras con la fidelidad cons- 
tante que yo merezco y que me debes... esto 
sería una suerte, una felicidad, y yo no puedo 
tener suerte alguna, ni felicidad, 

— ¡Qué majadero! — dijo la sobrina de Cice- 
rón con desdéa humorístico, 

— Oaando pienso en esto, Andrea— prosi- 
guió el joven enlazando con su brazo el cuerpo 
de ella,— me asombro de qae tal absurdo haya 
durado dos años sin desvanecerse, y hace 
tiempo estoy pensando qae concluirá pronto, 
y que tú, como todo lo que iuterasa á mi co- 
razón, te vas á desvanecer, á alejarte de mí, de- 
jándome solo con mi desgracia. 

— ¡Cavilosol... 

— ]Veo que no te defiendes con ardor; veo 
que no protestas como yo protestaría en tu 
casol — exclamó Monsalud con la impertiuep*^« 
comezón de los celosos.— Andrea, tú medii 
algo, tú me ocultas algo. 

— Medito que te quiero más que á mi vida,- 
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repaso ella cerrando los ojos y apoyando la. 
cabeza en el hombro de Salvador, mientras 1^ 
deshacía el nudo de la corbata. 

— Ya sabes, querida mía— repuso él mo** 
viendo la cabeza negativamente, — que tengo 
motivos para no creer en palabras de mujeres» 
Déjame que te diga una cosa. Yo creo que tu 
tío tiene razón al querer casarte; pero el pobro 
señor ignora que no puedes casarte sino con- 
migo. Eres tal para mí, que sin poseerte no 
comprendo la vida. Si me amas del mismo 
modo, demos fin á estas relaciones peligrosas. 
Casémonos, Cielo. 

— Casémonos, Tierra — repitió maquinal- 
mente Andrea. — Cuando quise, no quisistp... 
Está bien. Es verdad que así no podemos se* 
guir... Pero si le dices á mi tío que seré ta 
mujer, te arrojará por el balcón. 

—Me arrojará por la puerta. Verdadera- 
mente no me importa gran cosa, llevándote 
conmigo. 

— |Huir! — exclamó la joven con terror, 

— jHuirl — dijo Monsalud remedándola.— 
Siempre eres tímida para todo lo que me lavo* 
rece. (Huir! No te llevaré á ningún desierto... 
Nos quedaremos aquí. 

—Tú estás loco, — dijo Andrea levantándose 
pensativa. 

— Pues entonces, hoy mismo le diré al gran 
Cicerón que te adoro... 

—Si haces eso, si haces eso... — dijo viva- 
mente Andrefi poniéndose pálida. — Pero tú es- 
tás loco, Salvador. Mi tío te aprecia mucho, 
te aprecia muchísimo; pero ¡ayl tú no le cono. 
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€68. Temo cualquier atrocidad si le dices eso. 
— —Pues no te comprendo. ¿Creerá tu tío que 
te morirás de hambre en mi casa? ¿Creerá que 
no vas á tener una posición decorosa? 

—No... — dijo Andrea con los ojos fijos en 
el suelo;— pero mi tío es ambicioso... iú no sa- 
bes quién es mi tío... tiene la cabeza llena de 
vanidades, y yo no sé... Se le figura que yo 
valgo mucho, que merezco la mano de reyes 
y emperadores... tonterías. 

— Si tú le ayudas, si tú favoreces en él esas 
ideas, entonces todo se acabó... Yo me voy, — 
dijo Monsahid con repentina cólera. 

— Te enfadas contigo mismo— dijo Andrea 
mirándole con dulces ojos. — Hazme el favor 
de no ser terrible. Por ahora no le digas nada 
á mi tío. Ya veremos. 

—Campos quiere casarte; piensa en ello, y 
sin duda ha íormado ya su plan. Andrea, tú 
no quieres decirme la verdad. 

— La verdad es que te quiero con toda mi 
vida — repitió amorosamente la indiana, repi- 
tiendo también el abrazo. — Cállate. HasE lo que 
te mando, y espera. 

— ^¿Crees tú que se puede vivir mucho tiem- 
po de esta manera, á escondidas, ideando men- 
tiras, y con absoluta ignorancia del porvenir? 

— Es verdad, no se puede vivir asi, — repuóo 
Andrea con tristeza. » 

— No puedes ocultar que te agrada este sis- 
tema de vida; que no deseas como yo una paz 
dichosa al lado de la persona amada. Andrea, 
en tí ocurre algo. Tú no eres lo que eras; tú 
has variado mucho; en tu cabeza hay una idea 
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nueva. Recuerdo que hace tiempo deseabas lo 
que yo te propongo ahora. ¿Crees que podrás 
engañarme muchos días? Ó te sacaré la ver- 
dad, ó te venderás tú misma. 

— ¿Qué sospechas de mi? 

— íío lo sé — dijo Mousalud lleno de confu- 
sión. — Los que aman no sospechan poco ni 
mucho: lo sospechan todo de una vez. Cual- 
quier indicio es traición. Andrea, tú no eres la 
misma; repito que no, eres la misma. 

La estrechó entre sus brazos, apretándola 
con una fuerza que más que frenesí de aman- 
te parecía el fatal abrazo de Ótelo. 

— Queme ahogas, tigre,— gritó Andrea. 

Y entre festivas risas le mordió el brazo. En 
el mismo instante, de las ropas de la joven ca- 
yó una llave, que escurriéndose por la alfom- 
bra brilló, al detenerse, sobre el pétalo de una 
flor pintada. 

— ¿Qué llave es ésta? — pregunto Monsalud, 
cuya excitación suspicaz le obligaba á fijarse 
en el más ligero incidente. 

— Es la llave de mis secretos. 

Salvador, con su perspicacia sutil, creyó ver 
en el semblante de Andrea ligerísimo indicio 
de contrariedad. 

— ¿La llave de tus secretos? 

— Sí: dámela, — dijo ella apresurándose á re- 
cogerla. 

— Es la llave de la cajita negra. Se me ha 
antojado abrirla. ¿Dónde está? 

Andrea vaciló un instante.. Pareció que me- 
ditaba, y que con el pensamiento exploraba 
todo el intetíor, de la cajita negra antes de 
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entregarla á las pesquisas del receloso amante. 

— Ábrela— dijo al fin. — Allí están tus cartas 
y tu retrato. 

— ¿Dónde está? 

Andrea vaciló otra vez. Al ñu, sacando de 
la cómoda una caja de ñuísima madera negra, 
la puso en manos de su cortejo. 

— Si encuentras en ella cartas que no sean 
las tuyas, y un retrato que no sea el tuyo — di- 
jo con gravedad, — puedes matarme. ¿Orees 
que no hay armas aquí? Mira esto. 

Conservando la caja en la mano izquierda, 
metió la derecha en otro cajón de la cómoda y 
sacó un pu&al. Era un arma preciosa, damas- 
quinada y nielada, con puño berberisco ador- 
nado de turquesas. 

— Este era de mi padre... ya lo has visto — 
dijo la indiana riendo. — Está destinado á mi es- 
poso, para que me mate el día que le sea infiel. 

Monsalud, poniendo á su lado el arma, tomó 
la caja y la abrió. 

— Mi retrato, — dijo sacándolo. 

Andrea se apoderó del medallón y lo cubrió 
de besos. 

— Tú sí que no me riñes, tú sí que no dudas 
de mí — le dijo á la pintura. — Tú sí que eres 
bueno y cariñoso y pacífico. 

— ^Un paquete de cartas— dijo Salvador Moa* 
salud. — Son las mías. 

— Dámelas. Valen más que tú. 

Andrea desató el paquete. Varias cartas ca* 
yeron al suelo. Al inclinarse para recogerlas, c 
sentó en una preciosa piel de tigre que cubrí; 
e^ parte la alfombra. (Jn rayo de sol que pOi 
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la ventana entraba inundó de luz el pellejo 
muerto del animal y el cuerpo extraordinaria- 
mente vivo de la hermosa americana. 

— ^Venid acá, prendas de mi corazón — ex- 
clamó recogiendo los papeles diseminados á su 
lado y poniéndolos sobre su lindo pecho. — Vos- 
otras sí que sois amables y cariñosas; vosotras 
no refiís ni amenazáis. 

Monsalud, que en el canapé inmediato regis- 
traba la cajita, alargó la mano mostrando á 
Andrea un estuchitp abierto. 

— ^¿Quién te ha dado esta joya? — preguntó 
con calma. 

En el estuche brillaba un diamante de gran 
tamaño. Como al extender la mano entrase en 
la esfera de rayo del sol, Monsalud parecía es- 
tar enseñando una estrella. 

— La he comprado yo, — repuso Andrea. 

— ¿Tú?— manifestó Salvador en tono de 
amarga duda.^^-Ya sé que tu tío te da de algún 
tiempo á esta parte bastante dinero para tus 
vanidades; pero esto es joya cara. ¿Cómo es 
que siendo tu costumbre consultarme hasta 
cuando compras una vara de cinta, no me has 
dicho nada de este despilfarro? 

— ^Pensaba decírtelo hoy, — repuso Andrea 
soportando con heroísmo la mirada penetrante 
del hombre. 

— Entonces lo has comprado ayer. 

— Ayer, sí. ¿Eso te sorprende? Ya sabes que 

le gustan las joyas bonitas... ¿Pero por qué 

jnes esa cara? ¿Qué piensas? 

—Pienso que lo que me dices no será tal vez 

verdad,— añrmó Monsalud severamente. 
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— ¿De modo que yo no puedo comprar un 
¿iamante? 

—Pero este diamante os muy caro. 

— No tanto como crees, niñito — dijo Andrea 
tomando la ^sortija y poniéndosela en el de- 
do. — No es muy fino. ¡Pero qué bonito! 

Movía su mano al sol, y los reflejos que par- 
tían de ella semejaban hilos de luz, eniiedán- 
dosele en los dedos. 

—¿Y este collar de perlas? — preguntó el 
amante sacando de la caja una magnifica ma- 
deja de diez hilos con perlas pequeñas, pero 
muy iguales. — No dirás que no es fino. Entien- 
do algo de perlas, y éstas son de las mejores. 

— Ya lo creo— dijo Andrea, sin dejar su có- 
modo asiento sobre la piel de tigre, entre cuyos 
pelos habían vuelto á desparramarse aquí y 
allí las amorosas cartas. — Buen dinero me ha 
eostado. 

Salvador la miró de tal modo, que la india- 
&a no pudo permanecer en silencio. Necesita* 
ba hablar con chachara festiva para borrar de 
su rostro todo rasgo que, indicando la presen- 
tía de ciertas ideas en su mente, confirmara las 
sospechas del hombre. 

— Veo que estás muy fastidioso — dijo. — 
Dame acá. 

Tomando vivamente el collar, se lo puso. 

— ¿No es verdad que es precioso?— añadió 
inclinando la cabeza hasta unir la barba cou 
la garganta, y bajando todo lo posible los ojo*» 
para recrearse en la voluptuosa hermosui 
de su propio seno.— Sostén que no es bonitij 

— ^¿Lo has comprado tú? 
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—No, que me cayó del cielo. ¿Pues cómo lo 
tendría si no lo hubiera comprado?,,. 

Monsalud moyió la cabeza con triste ex- 
presión. 

— ^Vamt>s, que no se puede tener nada sin 
tu permiso... Precisamente hoy pensaba hablar- 
te de esas magníficas compras. Mi tío me 
<lió anteayer una gran cantidad: no sé cuánto; 
mucho, muchísimo dinero. Compré estas joyas 
á una sefiora viuda de un intendente... iQué 
•ojos ponesl Parece que eres tonto... Si, señor, 
las compré con mi dinerito. Me gustan las co- 
tias buenas. También compré en casa del fran- 
cés de los portales de Bringas una dtoyenne 
preciosísima, y un chai muy rico. ¿Qué tiene 
usted que decir á eso, Sr. Majaderito? 

Como un pájaro que vuela, corrió á la có- 
moda y sacó las dos prendas mencionadas. La 
dtoyenne, guarnecida de pieles de armiño, con 
€orro de seda azul y recamada con cordonadu- 
« ra de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El 
-chai era de color de rosa con listas blancas que 
brillaban como deslumbradora plata. Con esa 
rapidez de manos que acompaña siempre al 
instinto del bien parecer, Andrea se puso la ct- 
iayenne; después arrojó la dtoyenne para po- 
derse el chah 

—¿Estoy bien? 

—Demasiado bien, — repuso Monsalud con- 
templando con arrobamiento la hermosísima 
figura de la indiana, que volvía la cabeza ante 
•el espejo para verse la espalda. 

— Si me lo permite el Sr. Majaderito— dijo 
.andando hacia él con ademán ceremonioso, — 
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usaré estas prendas que me han costado mi 
dinero. 

Salvador no contestó. Hallábase en un es- 
tado de estupor, cercano al embrutecimiento» 
Andrea se quitó el chai y lo envolvió rápida* 
mente en el cuello de su amante, diciendo: 

— ¡Te ahorcaré! 

Había puesto la rodilla en el canapé, y so 
cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre sobrC' 
el pecho y los hombros de Moñsalud. 

— Andrea-^dijo éste rechazándola suave- 
mente, — si mintieras, si me engañaras, si esiu* 
vieras jugando conmigo, no tendrías perdón de 
Dios. Quiero creer que no es así. Casi prefiera 
una ceguera estúpida á perder la idea que ten- 
go de tí. , 

—Pues si te enfadas — declaró ella con vehe- 
mencia, — no quiero el diamante, no quiero el 
collar, no quiero el chai. 

Quitóse rápidamente las tres cosas y las 
arrojó lejos de sí, dando al mismo tiempo con 
el pie á la citoyenne que estaba en el suelo. Las 
perlas chocaron contra el cristal de una lámi- 
na, y el diamante cayó detrás de la cortinado 
ano de los balcones, sin producir ruido algu- 
no. Mousalud fué allá» 

— Ha caído sobre un ramo de flores — dijo 
con asombro. — Andrea, ¿quién te ha dado este 
ramillete? 

Señaló el objeto mencionado, que estaba en 
el suelo junto á los cristales del balcón, dentr 
de un hermoso búcaro de la Moncloa. 

Andrea permaneció breve rato sin con 
testar. 
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— ^¿No te dije que me lo trajo mi tío esta 
tnaftana? 

— Nada me has dicho. ¡Hermoso ramol Vio- 
letas, pensamientos y rosas tempranas. iQué 
¿alante es tu tic! 

— jSi creerás qao me pretende por esposal 

— ¿Por qué no?— dijo Salvador tomando el 
ramo y aspirando su delicado aroma. — El se- 
ñor Campos está todavía en buena edad. 

— Pero no quiere hacer ol papel do D. Bar- 
tolo. Dame el ramo. Quisiera quo la belleza de 
tantas flores estuviese en una sola para dár- 
tela, y que el olor de todas también en una 
sola estuviese ppra que, guardándola siempre, 
te sirviera de memoria mía. 

Dicho esto con voz tierna que sorprendió 
mucho á su interlocutor, sacó del ramo una 
rosa para ofrecerla á Monsalud, 

— ¿Es la primera vez que tu tío te regala 
flores? — dijo éste rneditabundo. 

— ¿No la quieres? ¿No quieres una flor que 
te doy? Pues toma, toma, toma. 

Andrea se había sentado otra vez sobre la 
piel de tigre, y desbaratando el ramo, cada 
vez que decía toma, arrojaba una flor á su cor- 
tejo, apedreándole de este modo lindamente. 
Él se las devolvía. 

Concluido esto, extendió sus brazos sobre la 
piel ocultando el rostro entre ellos. Yacía dul- 
cemente contorneada en el suelo, y en ella se 
enroscaba como una culebra de rosa y plata. 
El desorden de tal escena era encantador. Las 
pieles de armiño de la citoijenne^ semejantes á 
<?opos de nieve, eran hollados por los pies de la 
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preciosa indiana, y las ricas telas y la cordo- 
nadara de oro se revolvían entre los pliegue» 
de sus vestidos; las flores aparecían disemina- 
das en distintos puntos; algunas cayeron sobr» 
las sillas, otras sobre la misma piel de tigre; 
violetas y jacintos veíanse deshojados y rotos,, 
quier sobre las mismas piernas de Monsalud, 
quien en los propios rizos del negro pelo de^ 
ella. Las perlas extendían diversos circuitos 
irregulares sobre la alfombra, y el diamante 
fulguraba sobre el velador como una mirada 
satisfecha» recreándose en aquel pintoresco y 
brillante desconcierto. 

Uno y otro callaban. Únicamente se oía el 
ruido que hacía un jilguero en el balcón, es- 
carbando su alpiste y limpiándose después el 
pico contra los alambres de la jaula. Monsa* 
lud, con el codo puesto en uno de los cojines 
de la cabecera del canapé y la barba en la ma- 
no, hallábase en el estado de atonía y silencio 
que anuncia miradas interiores, ú observación 
de fenómenos propios que impresionan profun- 
damente. Andrea no chistaba. Las elegantes 
ondulaciones de su cuerpo yacente alterában- 
se un poco con los movimientos propios de la 
impaciencia contenida ó con los ae la respira- 
ción. De pronto movió la cabeza: Monsalud se* 
estremeció todo al ver aquel movimiento que 
le mostró la hermosa fisonomía de la indiana» 
y sus ojos arrasados en llanto. 

— I Andreal — exclamó movido de sorpresa y 
pasión. 

La indiana saltó como una ondina, y co-* 
rriendo á abrazarlo, secó sus lágrimas junto á él 
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XIV 


Cuando la criada les avisó que había peli- 
gro, Mousalud pasó á la sala. No era Doña Ro- 
mualda quien venía, sino el mismísimo Cam- 
pos acompañado del Marqués de Falfán de los 
Godos. 

— ¿Has esperado mucho?— preguntóle Cice- 
rón. — ¿Y AüdreíUa, no ha salido á acompa- 
ñarte? 

Salvador, contestando lo que le pareció, es- 
trechaba fríamente la mano del Sr. Campos jr 
la del Marqués. 

— Ya sé á lo que vienes — dijo el aublinie 
perfecto. — Siempre con el tema de ese bribóü 
de Gil de la Cuadra... Ahora quizás sea más 
fácil. Ya sabes que cae el Ministerio. 

— ¿Es positivo? 

— Figúrate que hoy, en la apertura de las 
Cortes, Su Majestad ha añadido por cuenta 
propia un parrañllo al discurso de la Corona, 
en el cual con buenas palabras pone cual no 
digan dueñas á sus Ministros. 

— ^Y en cuanto ha llegado á Palacio le ha 
faltado tiempo para exonerarles...— dijo Fal- 
fán. — Yo me río de las singulares prácticas 
constitucionales de nuestro Soberano. 

— Mientras no se sepa quién nos gobernará 
mañana— añadió Campos, — hay que dejar á 


133 B. PÉRBZ G ALDOS 

nu lado todos los negocios pendientes. ¡Oh I 
mi buen Aristogitón, no pienses que te olvi- 
do. Aunque tú pagas con desaires y un hoci- 
co de tres varas los beneficios que se te hacen, 
¡qué demonios! me he propuesto complacerte 
y lo conseguiré. Encuentro muy meritorio ese 
interés que tomas por un pobre anciano desva- 
lido. Hay que trabajar, hay que trabajar, gra- 
nujilla, porque satisfagas tus sentimientos ca- 
ritativos. Eres todo un hombre de bien... 

— Gracias, — repuso Salvador caviloso. 

r—Ya hablaremos, ya hablaremos — dijo 
Campos. — Ahora tenemos el Marqués y yo 
muchas cosas en qué pensar. Y puesto que te 
hallamos aquí tan á punto, querido Monsalud, 
vamos á darte una buena noticia. ¿Se lo digo, 
señor Marqués? 

— ¿Por qué no? — indicó Falfán de los Godos 
promulgando el gozo de su alma por medio de 
sonrisillas y gestos. 

— El señor Marqués se nos casa — dijo Cam- 
pos acariciando la espaldas del exento.^ — Ya su- 
pondrás con quién. Con mi sobrina. 

Monsalud se quedó blanco y frío. Punzada 
agudísima hizo estremecer de dolor su cora- 
zón. Afortunadamente, la sala estaba obscura, 
y la emoción del joven, que se esforzaba en 
disimular, no fué advertida. 

— Es un proyecto improvisado sip duda, — 
dijo pasándose la mano por la frente para 
apartar la negrura que le caía sobre los 
ojos. 

— Ya venimos pensando en esto hace algú. 
tiempo. Pero el señor Marqués no ha necesita 
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do hacer grandes esfuerzos para cautivar á la 
hermosa americanlHa. 

— Pongamos las cosas en su verdadero lu- 
gar — dijo Falfáa de los Godos haciendo alar- 
de de buen sentido. — No soy un vejete de co- 
media, bien lo sabe el amigo Mousalud. Conoz- 
co la fecha de mi nacimiento y la despropor- 
ción que existe entre mi edad y la de Andrea. 
Por eso no he caído en la ridiculez de preten- 
der inspirar á la niña una pasión formidable... 
Verdad es que no soy un mamarracho, y mis 
cincuenta ofrecen un aspecto tolerable... pero 
no: nada de pasiones exaltadas. Yo me con- 
tento, amigos míos, con haber logrado, como 
es evidente, inspirar á Andrefta un amor tran- 
quilo y sesudo... pues, sesudo; un amor que á 
las dulzuras propias de este sentimiento reúna 
las sabrosas insulseces de la amistad. Me satiS" 
face además, completamente, el saber que las 
primicias sentimentales del corazón de esa 
tierna criatura van A ser para este goloso, que 
indudablemente no las merece. 

— Eso sí, amigo Falfíia — manifestó Cam- 
pos:— la prenda que se lleva usted excede á 
todos los elogios. No es porque sea hija de mi 
querido hermano, ni me ciega el amor de tío 
que le profeso; pero la verdad por delante: 
existen pocas muchachas como Andrea. Nada 
, hay que decir de su belleza, que está á, la vista 
. de todos; ¿pero y su talento, y sus virtudes, y 
' «u piedad, y svi genio manso y apacible, y 
aquella bondad deliciosa que convida á entre- 
garle el corazón? Un defecto tiene, y por la 
mismo que está delante el que va á ser su mo- 
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rido, lo digo... ya hemos hablado de esto el 
Marqués y yo; pero esle defecto es de los que 
dejan de serlo cuando se está en po8Íción hol- 
gada y opulenta como la que tendi'á la Mar- 
quesa de Falfán de los Godos... la Marquesa^ 
sí, sí: ¿por qué no se ha de decir? He encar- 
gado hoy mismo una maguíñea palangana de 
plata con las armas y el hermoso lema Vallifa' 
niua Oothomm.,. pues volviendo al defectillo..» 

— No hay que fijarse en una inclinación 
propia del bello sexo, y que frecuentemente 
adorna á las que han nacido hermosas — dijo 
el Marqués.--¿No es verdad, querido Aris- 
togitón? 

— Seguramente. El Sr. Campos se refiere á 
la pasión del lujo, al delirio de las galas y ata- 
víos para realzar la hermosura. 

—Andrea se ocupa excesivamente de enga- 
lanar su persona — dijo Cicerón; — pero osto^ 
que sería imperdonable en la esposa de un 
menestral, ¿puede vituperarse en la mujer de 
un procer millonario? De ninguna manerif. 

— Al contrario — indicó Monsalud, — la alta 
posición exige un esmero constante én la per* 
sona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con 
lo cual, una dama elegante da lustro á su ma<^ 
rido y á la casa cuyo nombre lleva. 

— |Ohl Ha habladausted acertadamente, — 
dijo el Marqués echándose atrás y dándose 
golpecitos en la boca con el puño de sa 
bastón. 

— ¿Pero qué hace esa chiquilla que no vie^ 
ne? — exclamó con impaciencia Campos. — | An- 
drea, Andreal 
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Honsahid, ante la anunciada presencia de 
Andrea, sintió una llama en sa pecho. Resol- 
vió esperar. 

— Voy á buscarla— dijo Campos.— |Vaya^ 
que nos obliga á hacer unas antesalas... I 

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron 
solos, aquél pegó la hebra, como suele decir- 
se, en la política, espetando á nuestro amigo 
un trosso literario que bien podría haber pasa- 
do por artículo de fondo en las graves colum* 
ñas de El Universal, órgano entonces de la 
gente templada. Poca ó ninguna atención po- 
nía el angustiado joven á los atildados párra- 
fos y discretas observaciones del Marqués, que 
supo hacer un resumen de la famosa coletilla 
añadida por el Rey á su discurso de apertura 
en la solemnidad constitucional de aquel día 
1.^ de Marzo de 1821. Emitió después varios 
juicios, todos muy templados y sesudos, acer- 
ca del estado general de la cosa pública, de la 
caída del Ministerio, del conflicto parlamenta* 
rio que debía suceder al acto imprudente de la 
Corona; dirigió una ojeada en redondo al in- 
menso'círculo de los sucesos y de las personas^ 
señalando fenómenos desconsoladores, pre- 
viendo desastres, anunciando terribles hundi- 
mientos y naufragios de esa viejísima nave del 
Estado^ en la cual la literatura política de to- 
dos los tiempos y lugares ha hecho tantas tra- 
vesías. 

Como se atiende á la lluvia cuando no se 
piensa salir á la calle, así atendió Monsalud al 
chubasco verbal del Marqués. Dejábale hablar. 
Al través de aquel nublado, el desairado aman^ 
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teño veía más que el cielo que había perdido. 
Bfltaba anonadado cuando regresó Campos. El 
semblante de éste revelaba tristeza y contra- 
riedad. 

— ¿Qué hay?— le preguntó Palfán. 

— Nada, que esa mocosilla senos ha.paeeto 
mala. 

— Que vayan á buscar un médico... ¡pronto, 
Tin médico! — exclamó con agitación el exento, 
levantándose y dirigiendo brazo y bastón á 
Oriente y Occidente, como general que da órde- 
nes en una batalla. 

— No es para tanto. 

— ¿Puedo pasar á verla? 

— Oreo que sí — dijo Campos con oficiosa 
complacencia. —Pero ahora... querrá dormir 
nn rato... Puede usted pasar si gusta al cuarto 
de Romualda, que acaba de llegar. 

Falfán salió. 

Al verse solo con Campos, sintió Monsalud 
que en su pecho nacía uno de esos accesos de 
coraje que al varón más prudente le impulsan 
á acciones violentas y brutales. Levantóse con 
los dientes apretados, las manos crispadas... 

Campos vio que sobre él caía una tempestad. 
Cruzando las manos en ademán de súplica, 
detuvo al joven, diciéndole: 

— Monsalud, por tu honor, por tu vida, cál- 
mate... Soy tuyo, soy todo tuyo; te pertenezco. 
Pídeme lo que quieras. Da por conseguido lo 
que pretendes. Tu pariente, tu padre ó lo que 
sea, saldrá de la cárcel... pero no hagas escál- 
dalos, no me comprometas... por Dios y por . 
Virgen Santísima, no alces la voz. 
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Mousaliid vaciló uu instante, hizo un esfuer- 
tjo paiT. dominar su cólera, y después dijo: 

— ¿A qué tanta farsa? Hablemos con cla- 
ridad. 

— Sí, con claridad — repuso Campos muy 
agitado.— He descubierto todo. Yo soy aquí el 
engañado, yo soy aquí el ofendido, porque has 
infamado mi casa; pero te perdono, te lo per - 
dono todo con tal que te vayas y no vuelvas, 
con tal que desaparezcas y no existas para mi 
sobrina... Yo tengo derecho á ello: tendría 
derecho á quitarte hasta la vida; pero lo pasa- 
do, pasado. Vete. Ya sabes que he querido 
favorecerte: no te quejarás de mí. En cambio 
te pido que huyas, que desaparezcas, que no 
existas más para mi sobrina. Si quieres, te lo 
pediré de rodillas, y será gracioso ver á un 
Valeroso Príncipe del Real Secreto de hinojos 
ante un triste Paballero Kadossch. Vete y bús- 
came lejos de aquí para ponerme á tus órdenes. 
¿Quieres que se suelte á todos los reos que hay 
en Madrid? Se soltarán, se soltarán, cou tal que 
no existas más para Andrea. 

— ¡ Andreal — exclamó Monsalud procurando 
traducir en expresiones de desprecio la furia de 
su alma. — jYo la desprecio como te desprecio 
á tí, farsantel 

Sin oir las palabras que Campos A^lbuoía^ 
el amante engañado salió de la casa. 
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XV 


Daraute gran parte del día, se ocupó Salva- 
•dor en diversos asuntos que no podía abaudo* 
nar, por muy perturbado que su ánimo estu- 
viese. Cuando fué á su casa^ mucho más 
temprano que de costumbre, Sólita con toda 
la inocencia de su alma le dijo estas palabras: 

— Hermano, hoy sí que te ha soltado pronto 
tu novia. 

Quedóse la muchacha muda do asombro y 
terror al ver que su broma no era recibida, 
€omo de costumbre, con simpatía y buen hu- 
mor. El semblante de su hermano iudicab:i 
una agitación extrema, y sus labios descolori- 
dos articulaban sílabas silenciosas. 

— Déjame en paz — le dijo con bniscos mo- 
dos. — No seas impertinente. 

Sólita temblaba como un criminal arrepen- 
tido. Su impertinencia se le representaba en la. 
imaginación cual horrendo delito. Después de 
meditar breve rato, creyó que el mejor medio 
para lavar su falta, era pronunciar algunas 
palabras que destruyeran el deplorable efecto 
de las anteriores. 

—¿Te pasa algo? — preguntó coa mucho in- 
terés. — ¿Estás enfermo? 

Monsalud alzo la cabeza, mostrando á los 
atónitos ojos de SoUta los suyos llenos do ex- 
traño fuego. 
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— ^No me pasa nada. Ya hace media hora 
<iue estás plaotada eo ia puerta— dijo el her- 
manó en tono durísimo. — ¿Me dejarás al fin en 
paz? Sola, Solst, ¿por qué eres tan pesada? 

Esta reprensión era demasiado fuerte para el 
«Ima asustadiza de la hija del Sr. Gil. Sintió 
una congoja que le desgarraba el corazón, y 
«asi casi estuvo dispuesta á arrojarse de rodi- 
llas delante de su hermano, pidiéndole que la 
perdonase. Pero el temor de enojarle más la 
contuvo. Tal era su sobresalto, que hasta te- 
mía molestarle con el ruido de sus pasos al 
retirarse. Hubiera deseado poder huir sin 
moverse, sin correr, sin andar i desapare- 
ciendo como sombra, ó apagándose como 
una luz. 

— Te he dicho que no necesito nada, — repi- 
tió Salvador deteniéndose ante ella, después de 
dar varios pasos por la habitación. 

Un instante después Monsalud se hallaba 
«olo consigo mismo. Midió la pieza de largo á 
largo varias veces con agitado paseo; sentóse 
luego, y apoyando los codos en la mesa, puso 
la cabeza entre las manos, como si necesitara 
aquélla, de estos dos puntales para no caerse del 
busto. Al cabo de un rato de dolorosa medita* 
ción sobre su desaire, la voluntad, ó mejor 
dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en 
el orden físico poseemos, empezó á trabajar 
dentro de él. Trataba de consolarse, imaginan- 
lo razones positivistas que atenuaran el des- 
consuelo total de su alma, curando además la 
profunda herida abierta en su amor propio. 
Pero en estos casos de sensibilidad houdamen* 
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te excitada, las razones positivistas, por inge- 
niosas qne sean y aunque emanen de la dia- 
léctica más segura, son como los medicomea- 
tos que el criterio vulgar llama pafios calien* 
te, que ó no hacen nada ó exacerban el maL 

El dolorido razonaba admirablemente, j 
mientras mejor razonaba, argumentando con-> 
tra su propio dolor, más crecía éste, con más 
fuerza hincaba su agudo diente, más avivaba 
sus inextiüguibles ascuas. Una lógica incon- 
trovertible demostraba que habría sido gran 
error contraer matrimonio con Andrea: en el 
carácter de la americana había un germen 
maléfico cuyas consecuencias érale fácil pre- 
ver á la razón fría. Pero armas tan sutiles no 
eran poderosas contra la sensibilidad inflama» 
da. Calmada ésta, consideraba Monsalud con 
elevación el mal que padecía, generalizando 
sus desgracias y sometiendo todas las ocurren- 
cias desdichadas de su vida á una ley fatal, 
que pi*esidía sus tristes destinos, como las es- 
trellas de la antigua nigromancia. 

— Otra equivocación— decía, — otra caída, 
otro desengaño. Todo aquello en que pongo 
los ojos se vuelve negro. Si mi corazón se apa- 
siona por algo, persona ó idea, la pei*sona se 
corrompe y la idea se envilece. Conspiro y to- 
do sale mal. Deseo la guerra y hay paz. Deseo 
la paz y hay guerra. Trabajo por la libertad y 
mis manos contribuyen á modelar este horri- 
ble monstruo. Quiero ser como los demás y no 
puedo. En todas partes soy una excepciór 
Otros viven y son amados; yo no vivo ni so^ 
amado, ni hallo fuente alguna donde saciar h 


EL GRANDB ORIENTE 145 

B6d que me devora. ¿Amigos? iiingimo me sa- 
tisface. ¿Artes? las siento eu mi; pero uo tengo 
edutíacióu para practicarlas. ¿Amor? siempre 
que me acerco á él y lo toco, me quemo. ¿Re- 
ligión? los voltejiauos me la han quitado siu 
ponerme en su lugar más que ideas vagas. .. 
Dios mío, ¿porqué estoy yo tan lleno, y todo 
tan vacio en derredor de mi? ¿En dónde arro- 
jaré este gran peso que llevo encima y dentro 
de mi alma? Voy tocando á todas las puertas, 
y eu todas me dicen: «Aquí no es, hermano; 
siga usted adelante.» Voy siempre adelante! 
Algún ser existe sin duda que está sentado 
junto á su casa, esperándome con ansiedad; 
pero yo paso y vuelvo á pasar, subo y bnjo, en- 
tro y salgo con mi carga á cuestas, y no doy 
jamás con la puerta de mi semejante. Voy 
aburrido y desesperado; ando sin cesar. «¿Será 
aquél?* me pregunto. Creo haber acertado, y 
uua brutal mano me lanza al camino diciendo: 
«Sigue adelante, que aquí no es...» «Aquí no 
es, aquí no es, aquí no es.» En toda mi vida 
uo oiré sino estas desesperantes palabras • 
«Aquí no es,» me dijo Jenara. «Aquí no es,» 
me dijo el partido jurado. «Aquí no es,» me 
dijo la emigración. «Aquí no es,» me dijo la 
patria. «Aquí no es,» me dijeron las logias del 
año 19. «Aquí no es,» me han dicho los libe- 
rales.de ahora. «Aquí no es,» me acaba de de- 
cir Andrea. No es en ninguna parte, y yo mo- 
• iré de cansancio y fastidio en medio del cami- 
o. iMaldita sea la hora en que nacíl Hijo soy 
el crimen, y la expiación de él tomó carne y 
áda eu mi persona miserable... ¿Por qué soy 
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tan distinto de los demád, que en ninguna 
parte encajo? ¿Por qué ningún hueco social 
cuadra á mi forma? Mejor es desbaratarse y 
morir, ¡Dios mío! que estar siempre de más... 
Al concluir esta serie de razonamientos que 
brotaban en su cerebro como chispas de un 
hierro candente herido en la fragua por el 
martillo, dio repetidos golpes con la frente en 
la dura tabla de la mesa. 
' ¡Pobre hombrel La verdad es que teniendo 
los medios vulgares para ser feliz, no podía 
serlo, sin duda por re[>ugnar á su naturaleza 
los vulgares medios. Pero se equivocaba al 
echar la cul{)a de sus contrariedades al des- 
tino, á las estrellas, á una crueldad sistemáti- 
ca de la Providencia, como es frecuente en los 
que razonan poco: las causas de su constante 
desaliento y de sus caídas teníalas dentro de 
sí nnsmo, y se atormentaba constantemente» 
en virtud de una poderosa fuerza critica, com- 
pañera de todos sus actos. Sin quererlo, su 
mente le presentaba con claridad suma todas 
las abominaciones y fealdades de los hombres 
y de la vida, exagerándolas quizás, ^ero sin 
perder ninguna. Por eso cuando el natural 
orden de compensaciones que preside á la 
existencia le conducía á una situación lisonje- 
ra y optimista, el amor, por ejemplo, se abra- 
zaba á ella con la desesperación del náufrago; 
y despertando todas las fuerzas de su ser, las 
dirigía al caro objeto; se apasionaba y exa'' 
ba tanto, como si toda la vida debiera conc 
sarse en una semana, y el universo entero 
las sensaciones y los espectáculos de un < 
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Oaando el defiengaño llegaba, natural invier- 
no que con orden incontrovertible sigue al ve- 
rano de la pasión y del entusiasmo, le sor- 
prendía á tanta altura que sus caídas eran 
desastrosas. Otro» caen de una silla y apenas 
ee hacen dufio. Él, que siempre se encara- 
maba á las más altas torres, quedaba cuuio 
muerto. 

Otra causa le bacía infeliz: la defxproporcióa 
inmensa entre sus condiciones socia'es ó de 
nacimiento, y la superioridad ingénita de su in- 
teligencia y de su fantasía. La fantasía le in- 
citaba á todas horas con vivaces estímulos: era 
como un aguijón constante que intentara ha- 
cer correr á (|uien carece de pies. Considerad 
una inspiración ardiente sin medios de mani- 
festarse, semejante á la curiosidad óptica del 
ciego; una inspiración que daba el fuego sin 
combustible, el agua sin vaso, la idea sin la 
palabra, sin la línea, sin la nota; considerad 
un alto ingenioque no sabe más que leer y es* 
cribir en una época en que el arte tiene ((ue 
ser letrado, porque han desaparecido los bar- 
dos y los trovadores de camino, y comprende- 
réis cómo pesa sobre un alma la fantasía 
cuando la falta de educación la ha privado de 
sus sentidos propios. Es verbo inencarnado 
que lucha en las tinieblas con horrenda) lorbe- 
llino» queriendo ser forma y sin satisfacer ja- 
más su anhelo doloroso. 

^alvador tenía pasión por la ipúsica. Al es- 
ecerse en Madrid el año 18, creía en su 

.dor (pues su alma era en el fondo excesi- 

nenle candorosa) que aquel arte estaba el 
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alcauce de todo ei mundo. Iguoraba las in— 
mensas dificultades técnicas, jamás vencidaer 
después de la infancia, que caracterizan el arte 
más amable y más profundamente patético en 
la vaguedad soñadora de su expresión. Con 
estas ideas, Monsálud compró un piano. Creía 
que en el clave todo es, como vulgarmente se 
dice, coser y cantar. El desengaño vino al ins* 
tan te, y el pobre joven se eucqrvaba con des- 
esperación sobre el ingr^ito instrumento, y 
sus dedos de hierro herían las teclas sin poder 
hacerles hablar más que un lenguaje discorde 
y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de ex- 
plorar el mundo de aritmética y de armonía 
comprendido en las cinco rayas de la cabala 
musical, y su mente caía rendida ante un 
trabajo que exige paciencia sin fin y árida 
práctica. Un día le sobrevino un arranque de- 
ira durante Jos estudios musicales, que aseme- 
jaban su casa á un conservatorio de locos, y 
tomando un martillo, dijo á las teclas: 

— ¿No queréis responderme? Pues tocad 
ahora. 

Y las despedazó. La caja no tuvo mejor 
suerte, y una vez vacía, la llenó de legajos. 
El clave sufrió la suerte de los hombres (|Ue á 
cierta edad se vacían de ilusiones y se llenan 
de positivismo. 

La poesía escrita le cautivaba sobremanera. 
También se le antojó ser poeta escrito, lo 
cual es muy distinto de poeta sentido;' p'""'* 
tropezó con el inconveniente de no saber 
nada, grave contrariedad que estorba niuc. 
aunque no tanto como al músico la ignoráis 
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técnica de su arte. Kl poeta puede salir de su 
atolladero con libros, y en aquel tiempo, aun- 
que pocos» había libros. Lo que principal- 
mente faltaba era espíritu literario, que es la 
atmósfera del artista; faltaban público y ami- 
gos tocados de la misma debilidad versificante, 
porque cuanto respiraba, respiraba entonces 
•con los pulmones de la política. Salvador cre« 
yó, sin ecnbargo, que en si mismo encontraría 
todo lo necesario, es decir, poeta, espíritu poé- 
tico, público y hasta el aplauso, que también 
«s musa. Oouipró libros, empezó á desflorar 
aquí y allí; pero |ayl á las primeras tentativas 
vio que le faltaba una musa imprescindible, 
una musa sin cuya condescendencia no es po- 
sible hacer absolutamente nada: le faltaba 
tiempo. No sabemos lo que habrían hecho Ho- 
mero y el Dante con su inmensa inspiración, 
e\ no hubieran podido cons gr r á los versos 
ni aun medio minuto; si hubieran tenido que 
ganarse la vida trabajando diez y seis horas en 
bridas cuentas y fatigosos menesteres; si la obli- 
gación sagi'ada de mantener á su madre les 
hubiera quitado toda ocasión de renunciar al 
trabajo lucrativo para emprender la gloriosa, 
agitada y vagabunda vida de la imaginación. 

Un día Salvador se sintió muy malhumo- 
rado. Cogió los poetas, y acordándose de Fe- 
lipe II, les trató como á herejes. 

Aún le quedaba un respiradero, un escape, 
una ^ía libre, aunque muy estrecha para sa- 
lirse á sí mismo y quebrantar la ley de concen- 
tración y encierro que le estaba emparedando 
«1 alma, digámoslo así; le quedaba el perio* 
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dismo, y entonces había uña prensa no deer- 
preciable, donde la juventud podía hacer sae 
juegos. El Espectador y El Universal^ que hoy 
nos hacen rek, eran órganos hasta cierto 
punto añnados y sonoros. Salvador no dejó de 
hacer la prueba; pero bien pronto aquel dis- 
plicente espíritu crítico de que antes hablamos 
le hizo aborrecibles las redacciones, como le 
hizo aborrecibles más tarde las logias, los clubs 
y la política. 

De repente descendió para él de ignorada 
cielo, la hermosa figura de Andrea. Entonces 
las artes todas, que antes no habían tenido 
nota ni palabra, se realizaron. Andrea era la 
música, la poesía, la pintura, la estatuaria, 
hasta la arquitectura y la danza; era también,, 
si se quiere, el periodismo^ la gran política^ 
la vida toda, en fin. El arte tíene distintos 
caminos para satisfacer el alma: unas veces va 
por el camino de los lienzos y de las notas; 
otras por los derrumbaderos de la pasión entre 
tormentos y goces infinitos. Como quien la 
tiene todo, como quien recoge á manos llenas 
abundantes frutos y flores en todas las ramas 
del gran árbol del espíritu, Salvador estaba 
satisfecho: las teclas habían respondido, y sin 
notas ni versos, poesía y música habían sacia- 
do su sediento afán. 

Corrieron días felices. Él, sin embarga, se 
proporcionaba el placer de atormentarse pen- 
sando en la probabilidad de perder á su an~ ~ 
da; y su cavilación, despertando otros recu 
dos y estableciendo los términos sistemátit 
de su desgracia, llegó á darle la seguridL 
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completa de un eonflicto. El alma se defendía 
rabiosamente contra aquella alevosa guerra 
de distingos y sutilezas. Por adorar^ basta 
adoraba los defectos de Andrea, mejor dicbo, 
veía en ellos gracias nuevas y donaires des- 
conocidos, por cuyo motivo, eq el momento 
de la catástrofe, le bemos visto recbazando 
las razones positivistas con que el pérfido inte* 
lleetua trataba de arrancarle su bérmoso sueño. 
Andrea era para él la totalidad de las satis fac- 
ciones bumauas y el ideal de la vida. La ama- 
ba en globo, con sus defectos, conociéndolos y 
aceptándolos como se aceptan sin la más leve 
protesta de los ojos las mancbas del sol. Ni por 
un momento pensó en apartarse de ella por 
causa de tales lunares» accidentes encantado- 
res que se confundían con las perfecciones, sin 
que el ciego amor pudiera decir dónde acaba- 
ba Dios y empezaba Satán. El egoismo estu- 
pendo del amor abogaba entonces en Mousa- 
lud la potencia crítica que en él bemos reco- 
nocido'. Para que uno y otro se separaran, era 
preciso» pues, que mediase una gran violencia 
ó una traición de ella. Esta vino, como bemos 
visto, y el pobre bombre, dolorido y desespe- 
rado por la conmoción de la caida, meditaba 
en la uocbe que siguió al día del desengaño, 
buscando una especie de recreo en su propia 
pena^ y golpeaba en la tabla del bufete con 
8u cabeza, cual si ésta fuera un caldero lleno 
''e absurdos, que merecía ser roto y desocu- 

Ado. 

. Entre tanto, Sólita, llena de consternación 
jw lo que había visto y oído, se retiró. No se 
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apartaba de su mente la idea do que Salvador 
sufría algúu mal muy grande. ¿Cómo censo- 
kirie, cómo aliviarle al menos? Por último, 
eavilando durante largo rato, sus ideas va- 
riaron. 

— Ya adivino lo que es — dijo. — Salvador 
está triste y enojado porque tiene malas noti- 
eias de la causa de mi padre. 

Al instante corrió en busca de Doña Fermi- 
na. Manifestóle lo que bflbía pasado, y las dos 
deliberaron si debían esperará que él revelase 
)a causa 'de su malestar ó interpelarle desde 
kiego sin miedo. 

' — Esperemos — dijo la madre. — Si da en ca- 
llar no le sacaremos una palabra. 

No babía concluido de decirlo, cuando sin- 
tieron la voz de Monsalud. 

— ¡Madre, madre... SoledadI 

Corrieron allá. 

— Madre... Soledad. •• — repitió Salvador 
viéndolas entrar. — Aquí no tiene uno quien 
h acompafie... le dejan á uno morirse de tris- 
tf'za. Ni siquiera vienen á preguntar si se mo 
efrece algo. 

El semblante del joven expresaba una reac- 
ción viva en sentido consolador. En lo más 
extremado de su pena, sintió que ésta se agran- 
daba con el aislamiento, y un poderoso ins- 
tinto de restauración le impulsaba á rodearse 
de personas queridas. 

— iHijo, si estamos aquíl... Sola me lia di- 
cho que la has despedido con dos piedras en 
la mano — dijo Doña Fermina, 

— Ha sido una broma— indicó Monsalud, 
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«¡ntiendo remordimiento por hobrr tratado 
mal á 8a protegida. — SoIiHa, siéntate aqu( y 
trabaja en mi cuarto. Necesito que me acom- 
pañes. 

— ¿Tienes que decirnos algo desfavorable 
del pobre D. Urbano? 

— Nada, nada; todo lo contrario. Espero sa- 
carle pronto de ia cárcel. Hoy precisamente 
han variado las cosas. 

Sólita miró con expresión de incredulidad á 
su hermano. 

— ^¿No lo crees?... Pronto verás que no te en- 
gaño... Una circunstancia imprevista lo arre- 
glará todo. ¿Estás enfadada conmigo porque 
te llamé impertinente? 

— iQué tonto eresl — respondió la de Gil de 
la Cuadra toda ruborosa y turbada. — Nada de 
loque tú hagas ó digas me puede enfadar. 
¿Qué importa una palabra de más ó de me- 
nos? Bien sé que eres muy bueno para mi. 

— Gracias, hijita. Haces bien en tener esa 
confianza en el hombre que va á ser... 

— ¿Qaé? 

•^Padrino de tus muñecos. Tengo ganas de 
ser padrino de algo. Sin embargo, más vale 
que no sea yo padrino de ellos. 

— ^¿Por qué? 

— Porque se morirían. 

— ¿Pero es verdad que no nos engañas? 
¿Hay esperanzas de que elSr. D. Hurbano?... 
— volvió á preguntar Doña Fermina. 

— Sí, empiezo á creer que lograré mi obje- 
to. |De qué caminos tan extraños sé vale la 
Providencia! 
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— ¿Pero es cierto, es verdad lo que dices? — - 
exclamó Sola derraiDando lágrimas de ternu- 
ra. — jMi padre libre! 

— El corazón — dijo Doña Fermina — me ha 
estado diciendo todo el dia que se nos prepa- 
raba un acontecimiento feliz. 

— |Y yo — añadió Sólita con emoción pro- 
funda — también he tenido hoy unas corazo- 
nadas!... Anoche soñé que me asomaba al bal- 
cón y que veía á mi padre entrando en la 
calle. El pobrecito me saludaba con la mano, 
dándose tanta prisa á entrar y subir la esca- 
lera, que tropezaba á cada momento. 

— Es particular — dijo la madre. — Yo tam» 
bien soñé anoche una cosa parecida. 

— Es particular — dijo Monsalud. — Sin duda 
es ésta la casa del sueño. Hace poco me quedé 
aletargado y soñó... 

— ¿Qae mi padre estaba libre? 

— SI; pero mira de qué modo tan extraño: 
Yo me dirigía por la calle de la Oabeza á la 
cárcel de la Corona. Llegué á la puerta y me 
salió al encuentro, ¿quién creerás que me sa- 
lió al encuentro? 

— ^¿ün centinela? 

— ¿Un carcelero? 

— Un perro. 

— Lo mismo da. 

— Un perro, no de tres cabezas,^ como el del 
infierno, sino de una sola; pero tan horrible, 
que su vista me hacía temblar de sobresalto v 
pavor. Sus ojos despedían fuego, y su espan 
tosa boca, llena de cuajarones de sangre, s( 
abría hasta las orejas dejando ver feroces dien- 
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tes agudísimos y una lengua que vibraba como 
hoja de metal. Era la bestia más repugnante 
y fea que imaginarse puede. Pero lo más raro 
era que aquel horrendo animal hablaba. ' 

— ¿Hablaba?..,^ 

— Yo le dije qiie iba á buscar á un infeliz 
encerrado en la cárcel. El perro fijó en mí sus 
ojos de fuego, cuya claiidad me llegaba al 
alma, estremeciéndome todo. 

Las dos mujeres se estremecían también, y 
los ojos de Sólita no estaban menos espanta- 
dos que si tuvieran enfrente al temible can. 

— El perro dio un gruñido — continuó Mon- 
salud, — ^y con su voz, que resonaba como si sa- 
liera de honda caverna, me dijo: cEsiá bien, 
amigo mío...» 

— {Amigo míol... pues no dejaba de ser 
cortés. 

— Está bien, amigo mío — me dijo; — puede» 
llevarte al preso, con una condición. Ya sabes 
que yo me alimento de corazones. Dame el 
tttyo, y hemos concluido... 

— ¿Y se lo diste?... pero hombre... pero 
hijo... — gritó Doña Fermina con impaciencia. 

— Me clavé las uñas en el pecho, apreté 
fuertemente, metí la mano... 

— I Jesúsl — exclamó Sólita apartando el 
rostro. 

— Metí la mano, me saqué el corazón y se 
lo arrejé á la bestia, que con su feroz boca lo 
cogió en el aire. Entré, y cuando salía, sacan- 
do al Sr, Gil, vi que el perrp mascullaba el 
pedazo de carne, saciándose en él. ¡Ay, cuan* 
to me dolíal 


156 B. PBRBZ O ALDOS 
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XVI 


Salvador se inquietaba biea poco de» na 
acón teci miento que por aquellos días, los pri- 
meros de Marzo, agitaba hondamente el mar 
de la política, produciendo borrascas, zozobras 
y naufragios. ¿Necesitaremos racordarlo, á pe- 
isar de haber hablado de él, por cierto con mur 
cha discreción, el Marqués de Falfáu de los 
<Jodos? Olvidando las prácticas constituciona- 
les ó haciéndose el tonto, que es la opinión más 
autorizada, añadió el Rey al discurso de la Co- 
rona un parrafíUo de su invención, en el cual 
se quejaba de los insultos que diariamente re- 
cibía, y acusaba con este motivo á los Minis- 
tros y á las autoridades de Madrid. Alborotóse 
el Congreso, alborotáronse más los clubs, los 
Ministros estaban con medio palmo de boca 
abierta, sin saber lo que les pasaba, y mientras 
«1 Rey les destituía arrebatadamente, dábales 
el Congreso un voto de confianza y una pen- 
sioncita de sesenta mil reales; admirable almo- 
hada para reclinar la gloriosa cabeza después 
de una caída. 

Su Majestad, firme en el propósito de hacer- 
se el tonto (y quien crea otra cosa no ssÉ)e 
hasta dónde llegaba la malicia del astuto Rn/ 
netoj; pidió consejo á las Cortes para la for- 
mación del nuevo Ministerio, inaudita aberra* 
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cióü constitucional, pues el Gabinete caído te* 
nía mayoría. Los diputados contestaron al 
mensaje del Rey con un refunfuño de descon- 
fianza, acliacarou á la mano oculta los insulto» 
consabidos, y negáronse á proponer los nue- 
vos Ministros, dando á entender al Soberano 
que el Ministerio Arguelles era el mejor de los 
Ministerios posibles. Fernando consultó enton- 
ces al Consejo de Estado, y de esta coni^ulta 
salió el Ministerio del 4 de Marzo. 

Era natural que el nuevo Gabinete no gus- 
tase á Badie. Los tibios le tenían por exaltado, 
y los exaltados por tibio. Procedente como el 
anterior de la mayoría, el Gabinete Valdemo- 
ro-Feliú representaba las mismas ideas, la pro- 
pia indecisión, idéntica dependencia de mane- 
jos secretos; representaba también la debilidad 
frente á los alborotadores, las pedradas al co- 
che del Rey, la tolerancia de las grandes cons- 
piraciones y la persecución sañuda de las pe- 
queñas. De entonces data, si no estamos equi- 
vocados, la célebre frase de los mismos perros 
con distintos collares. Más adelante, cuando 
Feliú pasó de Ultramar á Gobernación, el Ga- 
binete se enderezó como una planta cuya sabia 
se regenera, y supo desplegar contra los albo- 
rotadores y los clubs una energía que hasta 
entonces no se había visto en el Gobierno des- 
pués de la revolución. 

Tal era la situación política á principios de 
Marzo. En el Gobierno, debilidad; en el Con- 
greso, confusión; en Palacio, solapadas intri- 
gas, cuyas resultas se verán más adelante. El 
pueblo dtísbordado y sin reconocer ley ni íreao 
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alguDO, expresaba su voluntad ruidosa y gro* 
seramente en los clubs. A fuerza de oir hablar 
de su soberanía, empezaba á creer que consis- 
tía ésta en el uso constante de la iniciativa 
revolucionaria y en el ejercicio atropellado tle 
la sanción popular en asonadas, violencias 
y atrocidades sin cuento. Romero Alpuente» 
un vejete furibundo á quien deíípués conoce- 
remos, habla dicho que la guerra civil era un 
don del cielo. Istúriz, joven y exaltado, había 
dicho que la palabra Rey era, and constitacio- 
nal. Moreno Guerra, que el p^ieblo tiene dere- 
cho d hacerse justicia y vengarse á ai propio» 
Golfín, que la anarquía purgaba la tierra de 
tiranos. Otro llamaba al Trono cadalso de la li- 
bertad. 

Entre tanto las sociedades secretas estaban 
desconcertadas; porque si bien el nuevo Mi- 
nisterio saliera de ellas como el anterior, no 
había gran seguridad de que se dejase gober- 
nar por los Valerosos Príncipes. 

— Estamos — decía Campos — en lasituación 
más obscura que puede imaginarse. Yo no he 
tenido nunca á Feliá por muy afecto á nues- 
tro orden, y temo m'ucho que se nos vuelva en 
contra. Sin embargo, anoche nos ha echado 
un discursejo con muchos ofrecimientos y pa- 
labrotas; pero no me fío, no me fío. 

Esto lo decía el gran Cicerón sentado junto 
á una mesa del café de Li Pontana, teniendo 
enfrente á Salvador Monsahid, que entre sor 
bo y sorbo de café leía £72 Espectador. Oómu 
se habían juntado después de su violenta se-* 
paración, cómo habían ido allí, apareciendo 
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amifltopamente roconciiiados, merced á an par 
dé tazas y otras tautas copas, es cosa que se 
explica fácilmente. Campos fué á casa de Moa* 
salud una mañana, anuncióle que tenia que 
hablar de asuntos igualmente graves para los 
dos» y aunque el joven le recibió con los peo- 
res y más ásperos modos, como Cicerón no se 
daba por ofendido y era hombre que respon- 
día con risas á las palabras duras, bien pron- 
to uno y otro, á pesar de su desacuerdo, ha- 
llaron un término común de reconciliación pa- 
sajera. Campos convidó á Aristogitón á pasar 
un par de horas en La Fontana, y una vez allí, 
sentáronse en el más apartado y obscuro rin- 
cón del local, tras la tribuna y no lejos del 
mostrador. Casi estaban solos, porque en tal 
hora, el célebre club de los amigos del arden des- 
cansaba de sus fatigas. 

— Pero á pesar de todo, nosotros no hemos 
perdido nada todavía — añadió Campos, — y yo 
quiero ver quién es el guapo que se atreve á 
dar un golpe á las sociedades secretas, auto- 
ras, no sólo de la revolución de España, sino 
de las de. Portugal y Ñapóles. Este poder in- 
menso no se pierde por una veleidad ministe- 
rial... Con que, amado Aristogitón, yo planteo 
nuestra cuestión en los mismos términos en 
que la planteé en mi casa hace ocho días, 
cuando te pusiste como un basilisco, y aun 
creo que intentaste pegar á tu maestro... pero 
* ombre de Dios, ¿no me haces caso de lo que 
e digo? Mientras hablo, tú lees. 

— Oigo perfectamente — dijo Monsalud de- 
ando el periódico y tomando la taza.— La 
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cuestión planteada en los mismos términos de 
aquel día... 

— Cuando me quisiste pegar — repitió Cam- 
pos con burla. — Después me estuve riendo de 
tí dos horas. Si yo fuera ivn hombre terrible, 
te hubiera echado por el balcón; estaba en m> 
derecho. 

— No lo niego. Si yo hubiera sido un hom- 
bre imprudente le hubiera roto á usted la ca- 
beza; también estaba en mi derecho por haber 
sido engañado. Usted intentó comprarme cou 
viles ofertas de destinos y mtjnudencias. ' 

— Y ahora te compro por el precio que tú te 
has puesto: por la concesión de una gracia á 
que das suma importancia. La cosa en síes la 
misma, no varía más que el precio y la clase 
de moneda. Tú me dejas en paz á mi sobrina... 

— Y usted me pone en la calle á un pobre 
preso, que será ahorcado si las cosas siguen 
por el camino que'Uevan. 

— Perfectamente. Trato clarísimo y que no 
da lugar á engaños ni malas interpretaciones. 
Do at des. 

Campos, como hombre que ve adelantar sa- 
tisfactoriamente una negociación de impor- 
tancia, respiró con fuerza, embaulando des- 
pués media taza. Robespierre (1) subió á su» 
rodillas. Uno y otro se acariciaron. 

— No debieras extrañar— añadió,— que ya 
quisiera favorecerte con un buen destino y aun 
alijarte. A mí me gusta hacer las cosas con 
delicadeza. De este modo se llega al objeto sii: 

(i) Üü gato. V^óase Lci Fontana de Oro, 
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ofender á nadie, sin ruido y sin dimes ni dire- 
tes. Creí que tú, hombre listo, me entenderlas 
después del primer avauce, y tomando lo que 
te daba, te dispondrías á callar y obedecer, de- 
jándome el campo Ubre. Pero no entendiste. 
Tienes un candor honradillo que exige se te 
digau las cosas ciaras, y en verdad, á mí me 
repugnaba hablarte con claridad en asunto 
tan espinoso. 

— Algo creí entender; pero como no conta- 
ba con la traición de Andrea, no pasó de sos- 
pechas vagas. 

— I La traiciónl — dijo Campos con gravedad 
irónica. — Pero hombre... ¡qué palabrotas se 
estilan ahora! Di más bien que mi sobrina 
comprendió lo que sacaba del noviazgo conti- 
go. Por mi parte, de algún tiejQpo acá me des-* 
velo porque disfrute una posición tónica y como 
corresponde á sus méritos. Es tiempo ya de 
que tenga un padre vigilante y cariñoso. Te 
confieso, amigo Aristogitón, que cuando sos- 
peché tus niñadas con ella, y más aún, cuando 
las sospechas se trocaron en certidumbre. •• 
¡ayl sentía impulsos de despedazarte. Pero me- 
ditando bien, resolví tener mucha calma» abor- 
dar la cuestión con astucia, evitar un escán- 
dalo que pudiera turbar la paz espiritual del 
buen Falfán de los Godos. De esta manera to- 
dos quedan contentos. No creas que me ha 
costado poco cautivar á Andreilla. La picara 
^e nos escapaba como una mariposa, cuando 
¡reíamos tenerla segura; pero conquistado tú, . 
4ue eres el Montjuich, la rendición de la cin- 
dadela es inevitable... ¿Te das por conquistado? 

44 
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— Me doy por conquistado. 

— ¿RenuQcias por completo y en absoluto á 
•lia? ¿huirás de su trato y de su vista, y 'en 
easo de que la casualidad te la pouga delante, 
karás con ella como si auoca la hubieras co • 
nocido? 

— Lo haré. 

— ¿La despreciarás, la arrojarás de tu lado, 
)e harás ver de una manera indudable que tú 
y ella sois como el agua y el fuego que no pue- 
den juntarse? 

— Como el agua y el fuego. 

— Y si la tempestad arrecia, ¿serás capaz 
hasta de. hacerle creer que estás enamorado 
de otra? 

— También. 

— Vamos, eres un hombre. Tus declaracio- 
nes merecen una salva. Echemos pSlvorafaU 
minante en el canoa y disparemos. 

Los masones llamaban pólvora fulminants. 
al ron. El cañón y la saloa ya sabemos lo que 
eraq. 

— ¡Fuego! — dijo Monsalud llevando la copa 
á sus labios. 

— ¡Faego! — repitió Campos. 

Los del Arte-Real, en sus tenidas de ban- 
quetes, pronunciaban esta voz de mando para 
indicar los brindis. 

— ¿Pero á qué vienen tantas exigencias, que 
parecen pruebas masónicas — dijo Salvador, — 
ni Andrea no necesita de mis desdenes para 
obedecerle á usted? ¿No ha dado su consen 
miento? 

¡A.bl I Ahí... fíate de consentimientos. Dlc( 
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<)ue la palabra veleidad es femenina en todas 
las lenguas. Prueba de que todas las mujeres 
«on veleidosas. Es verdad que Andrea, á fuer- 
za de ruegos, de razones, de regalos, de mi- 
mos, de promesas, me prometió ser Marque- 
sa... |Marquesa, ya ves qué pedradal... y la 
muy tonta... por algo se ha dicho que entre el 
si y él no de una mujer no se puede poner la ca- 
beza de un alfiler. 

— Ella apetece más. La ambición, una vez 
desarrollada, no se satisface fácilmente. Cree- 
rá que Falfán de los Godos no es bastante 
rico. 

— ¡Si es millonario! No va por ahí la corrien- 
te — dijo Campos con desaliento.— Es que An- 
drea vuelve los ojos á este tunante y se arre- 
piente, se arrepiente la muy picara de la promesa 
<jue me dio. Desde el otro día... Pero yo quisie- 
ra saber qué tienes tú para trastornar de este 
modo un cerebro, que después de todo es un 
«erebro de la raza de Campos, fecundo en gen- 
te sesuda. 

— Andrea tiene conciencia: no es una mu- 
<;hacha corrompida — afirmó Monsalud, disi- 
mulando el interés que aquella parte de la 
conversación le producía. 

— Qué conciencia ni conciencia... Resabios 
tontos de su enamoramiento infantil. Yo sé 
-aue eso desaparecerá; pero por de pronto me 
tiene inquieto. Desde aquel día que tú y yo 
-*^tu vimos á punto de machacarnos las lien- 

res, no sabes cómo se ha puesto esa muñeca» 
Sstá loca, rematadamente loca, y anoche tuve 
que encerrarlai porque quería salir. 
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—¿Salir? 

—A buscarte; y se nos escapará» porque Ift 
niña es sutil. Por eso quiero estar seguro de tí. 
Querido Aristogitóu, si tú no me ayudas, todo 
se pierde. No puedes tener idea de cómo está 
esa criatura. En mi casa no se oyen más que 
suspiros, y con las lágrimas que unos ojitos 
negros han derramado estos días se podía ha- 
ber hecho otro estanque del Retiro. Sorpren- 
día ayer desenvainando el puñal que conser- 
va como recuerdo de su padre. ¡Ay, qué íbus- 
to! Te aseguro que si no llego á tiempo, tene- 
mos en casa una degollina, un suicidio, una 
de esas gracias que mi sobrina ha leído en las 
historias de griegos y romanos, y qtie ahora 
las novelas sentimentales tratan de poner en 
moda. ¿Has leído el Werhter? Es un Dido ma- 
cho que se mata por amor. 

Salvador estaba pálido y no acertaba á de- 
cu nada. 

— Por esta causa he querido prevenirte, ase- 
gurarme de tu formal renuncia, que espero- 
cumplirás con honradez. Es posible que reci- 
bas alguna esquelita, aunque la hemos priva- 
do de tinta y papel; es también muy probable 
que la mariposa tienda sus alas y se eche á 
volar poéticamente por las calles de Madrid, y 
te busque y te encuentre... Veo que suspiras... 
mira, no vengas tú también con suspiros. En 
una mujer pase, pero un hombre es un hom- 
bre, Salvador, y sobre todo, un hombre que 
tiene á su padre en la cárcel á punto de ser 
ahorcado, debe tener corazón de bronce, por- 
tarse caballerosamente y cumplir su palabra» 
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— ^Yo la cumpliré — murmuró Salvador. 

— Bueno, señor Caballero Kadossch. ¿Repi- 
tes las ofertas que hace poco me has hecho? 

— Las repito. 

¿Acabaste para mi sobrina? — preguntó Ci- 
cerón en un tono que indicaba la idea de las 
resoluciones categóricas. 

—Acabó — respondió Salvador en el propio 
tono del suicida que dice adiós á la vida. 

— ¿De modo que no harás caso de esqueU- 
tas, ni de recados, ni de visitas? 

—No. 

Se frotó los ojos con la mano derecha, cual 
«i quisiera reducírselos á polvo. 

Eu aquel momento arrojaba su corazón al 
perro. 


xvii 


Pues lo pasado, pasado — dijo Campos. — 
Amigos otra vez. Olvidemos las ofensas que 
mutuamente nos hayamos hecho« 

— Pasemos la tralla. 

Trulla era la cuchara de albafíil, y la idea 
de pasarla indicaba olvido y perdón de las in- 
jurias, idea que bien podía expresarse hablan- 
do como la gente. 

— Ahora me toca á mí — dijo Salvador. 

— Ahora te toca á tí — añadió Campos sa- 
<)ando dos cigarros habanos y ofreciendo uno 


» * 
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á 8U amigo. — Ahí va esa pólvora del Líbano^ 
Fumemos. 

— ¿Usted me promete que Gil de la Ouadra 
no será condenado á muerte? 

— Eso no. 

— ¿Me promete usted que se sobreseerá su 
causa? 

—^Tampoco. 

— Eutonces... 

'- — Lo que prometo es que tu padre, tu tío^ 
tu pariente ó lo que sea, saldrá de la cárcel. 

—¿Cómo? 

— Escapándose de ella, lo cual no es fácil; 
pero sí posible, sobre todo si tú y yo nos pro- 
ponemos hacerlo. No hay que pensar en que 
el Gobierno suelte la presa absolutista que tie* 
ne entre las garras. Es preciso ofrecer un par 
de víctimas al pueblo, y como no se le puede 
dar un león, se le da un conejo. Ya sabes que 
el cura Merino ha hecho la gracia de aparecer 
en Castilla; el Abuelo ha levantado también 
una partida cerca de Araujuez, y Aizquibil 
recorre con su gente el país de Álava. El Pas* 
tor entra también en campaña, y á varios de 
su partida, que han sido cazados, se les en- 
contraron muchos ochen tines de los que acu- 
ñó el Gobierno hace poco. Estos ochentines s» 
dieron todos á la Casa Beal, de modo que no 
hay duda alguna respecto á la mano que está, 
moviendo esta vil máquina de las partidas. 

—El Rey. 

— Sí, y cuando los Ministros le hicieron no- 
tar la coincidencia, respondió tranquilamente: 
, €£s muy extraño eso,» y no dijo más. La cor - 

i-. 
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te trabaja con desesperación por encender la 
guerra civil, y los curas y los guerrilleros am- 
parados por ella y por las Juutas extraujera.<s 
harán un esfuerzo terribjo para restablecer et 
absolutismo. Nos aguarda un porveuir de ru- 
sas. Ya sabes lo que significan en nuestro ama- 
do país estas dos fuerzas: caras^ gaerrilleros, 

— No tengo ilusiones en ese particular. Lk 
estupidez de los liberales, su corrupción y falt» 
de sentido, anuncian á voces que volverá e^ 
absolutismo. 

— Pues bien: cuando por todas partes uo se 
ven más que peligros; cuando el Gobierno s« 
mira amenazado y provocado por los absolu- 
tistas^ ¿no es natural que si logra poner la 
mano encima de alguno, apriete y apriete fir- 
me hasta ahogarle? 

— Es natural. Los pobres gazapos que S6 
han dejado coger pagarán las culpas de lo« 
lobos y de la corte, que los azuza. 

— Evidentísimo. Por consiguiente, amigo 
Monsalud» no hay que pensar en que el Go- 
bierno perdone á ninguno de los que hoy es* 
tan presos por conspiraciones realistas. 

— Serán condenados... 

— A muerte. El juez, Sr. Aria?, confiesa pri- 
vadamente que no halla motivo para tanto; 
pero la presión popular y la necesidad de ha- 
cer un escarmiento, la conveniencia de ame* 
dreotar á la corte, levantará el cadalso. Aquí 
tienes á la sefiora libertad en tales trances que 
QO puede pasarse sin el verdugo. 

— ¿De modo que no hay que soñar con un 
sobreseimiento? 
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— Locura. Vinaesa no se escapa de la hor- 
ea. Los demá3 serán condenados á presidio... 
Puesto que no podemos evitar la sentencia, 
tratemos ahora de salvar á tu hombre. Yo es- 
toy tan comprometido á ello moral mente como 
tú. Planteemos la cuestión. Primer punto. Todo 
el personal de la cárcel está en poder de gen- 
tuza comunera ó milicianos nacionales de los 
más majaderos. 

— Lo sé, y he resuelto hacerme comunero. 

—Admirable idea — dijo Campos en tono de 

lisonja. — Y si procuras retener en la memoria 

todos los disparates y gausadas de los hijos do 

Padilla para contármelos, tu idea será sublime. 

— Yo iré allá tan sólo con el fin de contraer 
amistades que me sirvan para nuestro objeto. 

— Excelente plan. En tanto el Grande Orien- 
te se encarga de hacer en el personal de cár- 
celes alguna variación. 

— Cosa facilísima. 

—No tanto, joven, no tanto. Tú no sabes 
cuánto se ha alambicado ya en la cuestión de 
destinos. No se puede estar trasegando la 
gente todos los días. Lo peor de todo es que 
hacemos una variación, y al punto nos con- 
quistan los comuneros el nuevo personal. Sé 
varía otra vez, y la defección se repite. Hace- 
mos tercera hornada; pero llega un momento 
en que no se puede más, porque se acaban los 
carniceros, panaderos y pasteleros que quie- 
ren ser empleados públicos, en las porterías 
de los Ministerios, en cárceles, en correos... 
Por este camino desaparecerá en Madrid toda 
la clase menestral. 
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— Pero los cambios traen numerosas cesan* 
tías. 

— Pero los cesantes, esos insignes patricios 
•desairados, no quieren volver alas panaderías, 
<;arnicerías y molinos de chocolate de donde 
salieron. Encuentran más fácil encastillarse 
^n las yorfaíe^as de Padilla, donde, haciendo 
comedias, se van adiestrando en la oratoria y 
en el arte de conspirar. 

— ¿Y cómo viven? 

— Ese es el misterio. Lo evidente es que tie- 
nen dinero. ¿Ves esa turbamulta de vagos que 
aullan en los cafés, que alborotan en la plaza 
de Palacio, que apedrean las casas de los Mi- 
nistros, que van á cantar coplas indecentes 
junto á la reja de la prisión de Vinuesa?... 
Pues todos ellos viven, y viven bien. 

— Los ochentines del Pastor harán ese mi- 
lagro. 

— Eso creo yo. Los ochentines... 

— Pero contra los ochentines, el Gobierno 
tiene los empleos públicos. Póngame usted en 
la cárcel de la Corona á un empleado que se 
preste á favorecer nuestro plan. 

— Precisamente hay una vacante. Me he in- 
formado hoy, 

— Mejor que mejor. 

— Bueno; pues elige tú el candidato, 

Salvador meditó breves instantes. 

— Lo mejor será un hombre de bien, pues 
no se trata de salvar á ladrones y asesinos; se 
trata de hacer una buena, obra, librando á un 
pobre anciano inocente, inocente, sí... porque 
Gil déla Cuadrai aun conspirando con todas 
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siis faerzas» no es capaz de hacer daño á un 
seinej^ate ni á la sociedad. 

— Pues mi opini ón es que elijamos an ton^ 
to. Es fácil de encontrar. 

— Ya t engo mi hombre — dijo vivamente y 
con alegría Monsalud. 

— ¿Has hal lado el tonto? 

— Ua m aestro de escuela. 

—Viene á ser lo mismo. Apuesto á que had 
pensado en Sarmiento. 

— No: lo echaríamos todo á perder — dijo- 
Salvador arr epintiéndose. — Sarmiento es sen- 
cillo, pero su íauatismo rabioso le transfigura, 
haciéadole cruel. Me parece que debemos ele* 
gir ua discreto. 

— Bien puedas coger la linterna dd Dióge- 
nes. Échate á buscar el discreto. 

— Ya lo hallé— exclamó Monsalud^ dándose 
una palmada en la frente. 

—¿Quién? 

— Yo mismo. 

— Hombre... la idea no es mala — repuso 
Campos sonriendo. — Pero la verdad... esedes- 
tino no es propio para tí. Vales tú mucho más. 

— ^¿Y qué me importa? 

— El Duque del Parque no querrá tener á^ 
su servicio aun sota- alcaide. 

-Dajaró el servicio del Duque del Parque. 

— ¿Pero no se te ocurre otra persona? 
— No me fío de nadie. Estoy decidido. Seré 
80 ta- alcaide. 

— Vas á bregar coa la gente más cruel, m¿ 
perdida y más iu f ame de la sociedad. £1 persi"^ 
nal de cárceles allá se va con el de encai<> eludoi 
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— ^No me importa. He tenido una idea feliz. 

— Pues adelante, y realicemos la idea feliz. 
Serás sota-alcaide. En tanto que te nombro... 
pues no creas que es cosa de un momento: lo 
menos hay treinta candidatos... hablaré á 
Oopons. 

—¿El jefe político? 

— |Ahl— exclamó Campos con gozo. — Le 
tengo cogido, le tengo preso en mis redes. Pre- 
cisamente anda tras de mi para que le favo» 
rezca en ciertas pretensiones que trae en Gra- 
cia y Justicia. Una bicoca: tres primos que 
fueron beneficiados y ahora se les antoja ser 
deanes. Son de la pacotilla de los que llaman 
modestos... ¡pobrecitosl Oopons es muy exal- 
tado; el Gcíbierno que le puso en lugar de Pa- 
larea, no está muy contento con él. Necesita 
todo el arrimo del Grande Oriente para no ve- 
nir á tierra. Muy bien: esto va á pedir de boca. 
Tu padre, tu abuelo, ó lo que sea, se ha saU 
vado. 

Hablaron algo más, determinando algunos 
detalles del plan, y se separaron. Campos te- 
nia que revisar unas cartas detenidas por or- 
den superior. Salvador debía consagrarse á 
sus ocupaciones. Cuando volvió á su casa, en- 
tregáronle un billete que acababa de llegar. 
Conociendo en el sobre la letra de Andrea, 
sintió tanta ansiedad como pavor. La carta 
estaba trazada con indecisos rasgos , á prisa, 
y decía: 

c Arrepentida, arrepentida, arrepentida de le 
que he hecho. 

»Ven al instante. Estoy esperándote en el 
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Retiro, junto al Observatorio. Me he escapado 
de mi casa. Querido mió, mi vida y mi muer- 
te: si DO me perdonas, si no vienes al instante 
á mi lado, me moriré de desesperación. 

>Lo que he hecho contigo es una villanía, 
una ofuscación. 

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo co- 
nozco al ña, lo conñeso y te pido perdón. 

»Te adoro, y ni Dios podrá hacer que yo 
pertenezca á otro. Eres mi dueño y puedes abo- 
fetearme, puedes matarme si me porto mal. 

»Salvador, sácame del infierno en que estoy. 
Ven, no tardes ni un segundo. No vuelvo más 
á mi casa. Iré contigo á donde quieras: seré 
tu esposa, tu criada ó lo que tú quieras... Sá- 
came los ojos y dentro de ellos verás tu cara. 
Ya me parece que te siento venir... ¿Vendrás?... 
En el Retiro junto al Observatorio. Voy co- 
rriendo, no sea que llegues antes que yo. Ado- 
rado mío, te quiere con toda su alma y te 
ofrece el corazón y la vida, 

ÁNDBEA. > 

Soledad, que entraba cuando Salvador con* 
«luía de leer la carta, notó su palidez y agi- 
tación. 

— ^¿Qué tienes, hermano? — dijo llena de pe- 
tsadumbre. — ¿Ese papel te dice algo desfavora- 
ble á mi pobre padre? 

— No, no — replicó el hermano con desespe- 
ración. — Es todo lo contrario. Sola, abrázame, 
abraza á tu hermano. 

La muchacha se arrojó llorando en brazos 
de Salvadbr. 
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— ^¿Pero te causan pena las buenas noticias? 

— ¡No, no!... la carta no dice nada — afirmó 
él sofocando la tempestad que J^ramaba en su 
alma.-^Estoy alegre, hermana, hermana que- 
rida, abrázame otra vez. Tu padre se ha sal» 
vado. 

Pasó Monsaiud todo el día y toda la noche 
en un estado de agitación muy viva. A la ma- 
fiana siguiente, cuando entró en casa del du- 
que del Parque, un criado le dijo: cHan esta* 
do aquí dos mujeres buscándole á usted. Pa- 
recían ama y criada. » 

—Si vuelven — repuso— dígales que he salí* 
do de Madrid. 

Para evitar un encuentro que temía, salió 
del palacio por una puerta de servicio que da- 
ba á otra calle. Pero más tarde, al entrar en 
su casa, D. Patricio Sarmiento repitió la no- 
ticia. 

— Aquí han estado dos damiselas á pregun- 
tarme cuándo volvía usted. Parecen ama y 
criada... ¡Oh, edad dichosa ésta en que nos 
vienen á buscar dos y tres veces en el breve 
espacio de unas horas!. .. Yo también, en mis 
juveniles años... 

Sarmiento exhaló un suspiro. 

— Si vuelven, dígales usted que he salido de 
Madrid, y que no volveré hasta dentro de un 
mes. 

— ¡Cuánta esquivez!... Pero en esa edad fe- 
liz... También uno ha tenido sus dulzuras ¿eh? 
No crea usted: este arrugado semblante y este 
flaco y débil cuerpo no han sido siempre así. 


vv. _ ..^ 
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Aquí, amiguito Salvador, aquí se sabe lo que 
«s afán de amores; aquí se comprende bien eso 
áe despreciar á.una por apasionarse de la otra, 
volando de flor en flor cual inconstante mari- 
posa... ¿Pues y estar penando días y días por 
una mirada, sólo por una mirada?... iay!...¿y 
aquello de estar cavilando por qué me miró 
asi ó dejó de mirarme?... Todos hemos tenido 
nuestro Abril; todos hemos revoloteado y sa* 
cado la miel hiblea del cáliz de las frescas fio- 
res, Sr. Monsalud. 

Cuando éste se dirigió después de medio día 
á una tienda de la calle Mayor, donde solía 
hacer tertulia, un mancebo le dijo la muletilla: 

—Han estado dos hembras á ver si había 
usted venido. 

Más tarde pasó por la parte baja de la calle 
de Atocha. Detúvose de repente porque un ob- 
jeto lejano llamó su atención: era el Observa- 
torio astronómico. Singular trastorno debió 
producir en las ideas del joven la vista del her- 
moso edificio, porque apresuró el paso como 
quien huye de un fantasma temible. 

)Cosa extraüal Al anochecer, cuando fué al 
local ocupado por la Masonería, en la calle de 
las Tres Cruces, con objeto de hacer unas pre- 
guntas á Sócrates, ó como si dijéramos, á Ca- 
uencia, un portero le cantó el atormentador 
estribillo de todo el día: 

— Aquí han estado dos damas á preguntar 
si vendría usted esta noche. 

Después marchó á La Cruz de Malta^ café 
situado en la calle del Caballero de Gracia. 
Aguardábale allí D. José Manuel Regato. 
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XVIII 


En la calle que hoy se llama de Isabel la 
Católica, y antes de la lDqaÍ8Íci()a, pasando 
así bruscamente del nombre más horrible al 
más hermoso, hay una casa que hoy lleva el 
número 25 y antes tenía el 2, edificio pertene* 
cien te en su juventud al conde de Revillagi- 
gedo y que después fué Conservatorio de Mú- 
sica y Declamación. Diversas oficinas se han 
sucedido en dicha casa, y hoy sirve de alber- 
gue, si no estamos equivocados^ ¿. una Direc- 
ción del ramo de Fomento. Pefo lo más im- 
portante de este caserón en su variada y larga 
historia es que dentro de él estuvo la Asamblea 
de los Comuneros durante los tres llamados 
<iños. Ya se habrá comprendido quiénes eran 
estos bravos hijos de Padilla. Cualquiera que 
haya vivido en España y prestado atención á 
«US cosas políticas, comprenderá que en aque- 
lla época, como en todas, los descontentos y 
ios cesantes, los atrevidos, los pretendientes y 
los envidiosos, que son siempre el mayor nú- 
mero, no podían tolerar que determinada pan- 
dilla gobernase siempre el país y las Cortes, 
"^ste afán de renovación periódica del personal 
folítico, que en otras partes se hace por razón 
de ideas y de aspiraciones elevadas, se suele 
hacer aquí, y más entonces que hoy, por el 
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turao tumultuoso de las nómiuas. Esto es una 
vulgaridad tau mauoseada, y ha trascendida 
de tal modo hasta llegar á las iuteligeuciaa 
más obscuras, que casi es de mal gusto po- 
nerlo en uu libro. 

Los comuneros querian reformar la Gonsti* 
tución, porque no era bastante liberal todavía. 
Los ministeriales (nos referimos á la primera 
mitad de 1821] ó deceaüistas, ó si se quiere lo9 
masones, convencidos de que su Constitución 
era la mejor de las obras posibles, y que la 
mente no coucebia nada más perfecto^ querían 
que se conservase intacta y sin corrección nire^ 
forma como la naturaleza. De repente apareció 
un tercer partido, llamado de los anilleros^ que 
quiso modificar la Constitución en sentido res- 
trictivo, aspirando á una especie de transac* 
ción con la corte y la Santa Alianza. Sobre ed» 
tas tres voluntades giraba aquel torbellino, que 
empezó con una sedición militar y terminó coa 
una intervención extranjera. 

Los comuneros, que nacieron del odio á los* 
masones, como los hongos nacen del estiércol» 
creyendo que los ritos y prácticas de la Maso- 
nería eran una antigualla desabrida, antiespa* 
fióla, prosaica y árida, imaginaron que les 
convenía establecer un simbolismo caballeres- 
co y nacional, propio para exaltar la imagina* 
ción del pueblo y aun de las mujeres, que por 
entonces tenían parte muy principal en estos 
líos. Siendo la representación primaria de los 
masones un templo en fábrica y los hermanos, 
arquitectos ó albañiles, formaron los comune- 
ros su partido de Comunidades, divididas en 
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Merindades, Torres y Casas -Fuertes, y á sus 
logias liamarou Castillos y á sus Venerables 
Castellanos^ Alcaides á sus Vigilantes, y asi su- 
cesivamente. En ios ritos y ceremonias modi- 
ficaron todo lo que hay de teatral en la Maso-, 
nería, dándole forma caballeresca, é ideande 
ilusorias fortalezas, puente^? levadizos, barba- 
canas, recintos, salas de armas, cuerpos d« 
guardias, almacenes de enseres y demás moji« 
gangas, todo creado por sus exaltadas fanta* 
sias, de tal modo, que más que militantes ca- 
balleros parecían rematados locos. 

Su color distintivo era el morado, así come 
los masones adoptaron el verde. La Asamblea 
general recibía el nombre de Alcázar de la Lir 
bertad^ y el recinto donde se reunía, llamadd 
Plaza de Armas, estaba adornado con emba- 
durnados lienzos y telones, representando to- 
rreoncilios con banderolas, lanzas y las indis- 
pensables inscripciones patrioteras. El Presi- 
dente llamaba á los socios la guarnición, y á 
los neófitos reclutas. Abríanse y cerrábanse las 
sesiones con fórmulas que harían reir á la 
misma seriedad, siendo de notar principal- 
mente el parrafillo con que se despedían des- 
pués de discutir largamente sobre mil innobles 
temas sugeridos por el egoísmo, el hambre é 
la envidia: € Retirémonos, compañeros, á dar 
descanso á nuestro espíritu y á nuestros cuer- 
pos, para restablecer las fuerzas y volver coa 

uevo vigor á la defensa de las libertades pa^ 

rias.» 
Poco después de las diez de la noche Salva* 

[or Monsalud, acompañado del Sr. Regato^ 
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penetró eu el Alcázar de la Libertad de la ca- 
lle (le la Inqn¡8Í(r¡ón. Era el local grande yes- 
pacioso, consistente en una serie de salas abo- 
vedadas á las cuales se descendía por media 
docena de escalones. Pobres farolillos que aquí 
no cometían la fatuidad de llamarse estrellas 
las alumbraban, y un sordo rumor de gente 
anunciaba desde el vestíbulo que la colmena 
He liHbia llenado ya de zánganos. 

— El ceremonial nos manda esperar aquí — 
dijo R^^ato á su recluta, deteniéndose en la 
primnra sala. —Voy á llamar al Alcaide. 

Durante el breve rato de espera, Monsalud 
tuvo <]ue resignarse á oir las felicitaciones de 
D. Patricio Sarmiento, que á la sazón entraba, 
y qu»» atronó la estancia con sus gritos y en- 
carecimientos por el feliz suceso de aquella 
iniciación. Todo su porvenir caballeresco co- 
munero diera el joven por sacudírsele de en- 
cima; pero al fin sacóle de tan mal paso el 
Alcaide, apareciendo con Renato, y en seguí- 
da vendaron los ojos del recluta, mandándole 
que marcbase apoyado en el brazo del comu- 
nero proponente. 

— ¿Q non es?— preguntó una voz. 

— Un ciudadano — respondió Regato con to- 
da la seriedad posible, — que se lia presentado 
en las obras exteriores con bandera de parla- 
mento á fín de ser alistado. 

La misma voz gritó: 

—Echad el puente levadizo. 

Oyó entonces el neófito un espantable ruido 
^ae en derredor suyo sonaba, con tal estrépi- 
to» que uo parecía sino (j[ue todos los alcázares 
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y torres de España caían en ruf na^ mas no se 
turbó pof esto su esforzado corazón, ni aun se 
le mudó la color del rostro, que para mayores 
trances tenia coraje y alientos el' bravo reclu- 
ta. Además, bien sabia él, como todos, que 
aquel rumor provenía de una plancha de hie- 
rro semejante á las que usan en los teatros 
para imitar los fragorosos ecos del trueno, y 
que el ruido de hierros y cadenas era produci- 
do* por una sarta de cacharros que tras de la 
puerta agitaba bestial paleto, siiauiando de 
este modo coa notoria perfección el acto de 
bajar el puente levadizo. 

Q litáronle la venda; retiráronse Alcaide y 
propoaente, y quedó solo con el centinela, que 
estaba enmascarada. Estaba en el Cuerpo de 
fuardia^ y allí, como en la Cámara de Medié i^ 
€Íones^ debía el candidato reñ»^xionar sobre su 
situación y contestar por escrito á varias pre- 
guntas referentes á las obligaciones y derechos 
del comunero. Monsalud observó el local, de 
cuyas paredes pendían varias armaduras mo- 
hosas y algunas espadas mojadas en sangre de 
cabrito, que para tan terroriñco uso suminis- 
traba UQ día sí y otro no el conserje de la S>>cie« 
dad. Leyó los letreros conteniendo sentencias 
vulgares de la religión del honor, y se dispuso 
A tomar asiento junio á la mesa donde debía 
extender sus respuestas. 

£1 oeutinela, que había permanecido tieso 
V grave, desemp afliando su imponoute papel, 

litó da repente la risa y dijo al neóíito: 

— ^¿Tambióa teuemos por aquí al Sr. Moor 

alud? 


^ t 
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Monsalud miraba á su interlocutor y no veía 
más que una máscara horrible, una ñgura es- 
pantosa con casco empenachado de galliná- 
ceas plumas, y un babero á guisa de celada de 
encaje. 

— ¿Qué, no me conoce usted? Soy Pujito» 
— dijo el centinela quitándose la máscara. 

— Cómo te había de conocer, vecino, si pa- 
recías un valiente. ¿También tú te diviertes 
con estas mojigangas? 

—Vaya un modo de prepararse... ¡Llamar 
mojigangas á una cosa tan seria, que va á de- 
rribar el Ministerio y á poner un Gobierno re- 
publicano! Sr. D. Salvador, ¿usted viene aquí 
á burlarse? Ije aviso que los que se han bur- 
lado de esto no lo han hecho dos veces. Coa 
que escriba el papelito y me volveré á poner 
la careta. Acabe usted pronto, que me sofoca 
y este demonche de cartón huele muy mal. 

— ¿No te fatiga esta tarea? ¿No es mejor 
que descanses en tu casa toda la noche des- 
pués de haber trabajado todo el día? 

— iQuiál si ya no hago más zapatos — dijo 
el gran patriota con expresión de hombre 
perspicuo. — El Sr. Regato me ha prometido 
darme un destino en la Contaduría de Pro- 
pios. D. Patricio me enseña á echar la firma, 
que es lo que necesito, y salga el sol por An- 
tequera. 

— Ya sabía que eres de los que vocean en 
los motines, patean en La Cruz de Malta, y 
apedrean el coche del Rey. ¿A cómo pag 
esto? 

Pujitos se paso serio al oir tamaña injur 
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— Varaos — dijo. — Está visto que usted vie- 
ne aquí á mofarse. Pero siempre seremos ami- 
gos, ó mejor dicho, compañeros de armas. Es- 
criba el papelito y despaclie pronto. Me pongo 
la careta porque el Alcaide va á venir. 

— No hay priaa. Dime, Pajitos, ¿vienes aquí 
todas las noches? 

— Todas, desde el primer día. Soy caballero 
fundador, y el día lo paso en las cosas de la 
Milicia. Soy teniente, ¡ufl ¡usted no sabe el 
trabajo que da estol A la parada, á pasar lista, 
á revisar los uniformes, á hacer ejercicio de 
tiro, á aprender los reglamentos, á echar unas 
copas con los oficiales para discutir lo que ha 
de hacerse el día siguiente... y luego guardias 
y más guardias. 

— ¿Haces guardias de noche? 

— Pues no. Anoche me tocó en el Prin- 
cipal, y mañana me toca en la cárcel de la Co- 
rona. 

— ¡En la cárcel de la Corona... mañana! — 
dijo Monsalud con interés. — Ya sé... es donde 
^tán presos esos cleriguchos que han hecho 
planes horribles para quitar la libertad. 

— Y algunos que no son clérigos. Pero esos 
tunantes morirán, ó no hay justicia en España. 
Dicen que el Gobierno quiere condenarles á 
presidio nada más: esto se llama protección, 
¿no es verdad? 

— ¿Y me has dicho que eres teniente? 

— Nada menos; y si no fuera por las intri- 
gas que hay en el batallón... 

— Yo también seré miliciano y me afiliaré en 
ta batallón, gran Pujos— dijo Monsalud ríen* 
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do. — Se me figura que entre tú y yo hemos de 
hacer algo extraordinario. 

— Me alegraría de ello. 

—Nos veremos pronto, y hablaremos... qui- 
zás mañana... Pero el tiempo pasa y hay que 
contentar á estas endiabladas preguntas. 

— Escriba usted... Me parece que vie- 
nen ya. 

Salvador escribió sus respuestas, que fueron 
llevadas á la Plaza de Armas para que las exa- 
minara la guarnición. No tardaron el AÍcaide 
y el propoiiente en conducirle vendado otra 
vez á la puerta del salón de sesiones^ que es* 
taba cerrada. Por dentro una voz gritó:— 
¿Quién es? 

— Esia voz áspera y hueca como una cam- 
j)ana rajada— dijo Monsalud para sí, — es la de 
Romero AI puente. 

Entre tanto el Alcaide respondía: 

— Soy el Alcaide de este castillo, que acotn* 
paño á un ciudadano que se ha presentado á 
las avanzadas pidiendo parlamento. 

-r-Por Dios, amigo Monsalud — indicó e» 
voz baja Regato, — no se ría usted, le suplico 
encarecidamente que sofoque toda manifesta- 
ción de burlas. Usted no quiere creerme, y yo 
repito que esto es serio, pero muy serio. 

Abrieron la puerta de la Plaza de Armanf^ 
que más parecía bodega que plaza, con diver- 
sas series de asientos ocupados por los caballe- 
ros, y un estradillo donde estaba el Presidente, 
teniendo detrás fementido torreón de lienza 
embadurnado, y un harapo que llamaban es- 
tandarte de Padilla, y una urna donde se de* 
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bian colocar todas las cenizas de los comuneros 
que se pudieran haber. 

El Presidente le preguntó sü nombre, edad, 
pueblo natal, empleo, profesión; luego le hubtó 
de las obligaciones que contraía, y del valor y 
constancia que había de mostrar para desem- 
peñarlns. Levantáronse en seguida los caballe- 
ros, y Monsalud vio que todos ellos tenían una 
banda morada en el pecho, y una como espada 
ó asador en la mano. 

— Ya estáis alistado — le dijo el Presidente. 
— Vuestra vida depende del cumplimiento de 
las obligaciones que habéis contraído, y vais 
á jurar. Acercaos y poned la mano sobre este 
escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el 
ardor patrio de que seáis capaz, pronunciad 
conmigo el juramento que debe quedar graba- 
do en vuestro corazón. 

Hecho lo que al neófito se le mandara, em- 
pezó éste la retahila del juramento, que abra- 
zaba diversos puntos, y que concluía con la 
consabida conterilla que tanto ha hecho reir 
á la generación siguiente: c Juro que si algún 
icab. com. faltase en todo 6 en parte á estos 
•juramentos, le mataré luego que la Confede- 
» ración le declare traidor; y si faltase yo, me 
>declaro yo mismo traidor y merecedor de ser 
«muerto con infamia por disposición déla Con- 
^federación de cab. com.; y para que ni me- 
^moria quede de mí después de muerto, se me 
•queme, y las cenizas se arrojen á los vientos.» 

— Cubrios — le dijo el Presidente, — con el 
«3Cudo de nuestro jefe Padilla. 

Tomó entonces el joven un mohoso broquel 
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qne le presentaron, y cubierto pecho y cara 
€on tal defensa, pusieron en él los demás co- 
muneros la punta de sus espadas, mientras el 
Presidente dijo entre otras majaderías: 

— Si no lo cumplís, todas estas espadas no 
sólo os abandonarán, sino que os quitarán el 
escudo para que quedéis al descubierto, y os * 
karán pedazos en justa venganza de tan ho- 
irendo crimen. 

Poseídos algunos caballeros, como gente 
candorosa, del papel que estaban desempeñan- 
do, hincaban con exc3siva fuerza la punta de 
•os asadores ó espadas en el escudo ó sartén 
^oe resguardaba la cara y busto del joven. El 
Sr. RegatOj temeroso de que por desmedido 
celo de los caballeros se agujerease el escudo 
y perdiera un ojo su ahijado, creyó necesario 
interrumpir por un momento la majestad del 
ceremonial, diciendo: 

— Cuidado, señores, que es de hojalata (1). 

La farándula no había terminado aú^, por- 
gue tras la ceremonia del escudo, el Alcaide 
calzó la espuela al caballero, dándole espada 
y banda, con lo cual, y con acompañarle á re- 
correr las ñlas para que fuera dando la mano 
«no por uno á todos los confederados, el novel 
comunero descansó á la postre de tantas fa- 
tigas. 

(f ) Todavía vive un comuaero que corrió igual 
feligro. 
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XIX 


Salvador observó la diversidad de fisono- 
mías que presentaba en su innoble recinto la 
Plaza de Armas^ y halló entre sus compañeros 
dé caballería muchas caras conocidas. Algu- 
nos, pocos, eran diputados en el Congreso; allí 
estaba también el célebre Mejía, que algunos 
meses después fundó El Zurriago, Aunque el 
elemento principal déla Sociedad era la ju- 
ventud, había bastantes viejos, no todos tan 
inocentes como D. Patricio Sarmiento. Mili- 
cianos nacionales los había por docenas; la 
gente de poca instrucción y de locos apetitos 
burocráticos imperaba, y en todos los inciden- 
tes de la sesión salía á la superficie un espu- 
marajo de patriotería gárrula, que era la fer- 
mentación de aquel, elemento. No habrían 
transcurrido veinte minutos después de la ad- 
misión del nuevo caballero comunero, cuando 
un hombre desenfrenado que se ocupaba del 
asunto puesto á discusión, pronunció estas 
palabras: 

— Yo propongo á nuestra Asamblea que ce- 
sen las contemplaciones con la Corte y que se 
dé el grito de ¡Viva la República/ 

Alborotóse laguarnición con tales palabras, 
que algunos calificaron de admirable ocurren- 
cia, otros de desatino mayúsculo; y si bien el 
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Presidente trató de volver la discusión al te-> 
rreno que marcaba el tema, no fué posible 
conseguirlo. £ntonces el Sr. Rpgato, manifes- 
tando ruidosamente que deseaba exponer al- 
gunas ideas que agradarían á la reunión, usó 
de la palabra en estos términos: 

— cSeñores: lo que ha dicho nuestro ilus- 
tre y valerosísimo compañero de armas, el ca- 
ballero X..., ha asombrado á muchos; pero á 
mí no me asombra, porque yo soy más libe- 
ral hoy que ayer, y mafiana más que hoy^ 
porque mi lema, señores» es adelante y siem- 
pre adelante. Estamos cansados de sufrir, es» 
tamos cansados de esperar. ¿Os aterra la pa- 
labra república? Pues yo digo que á mí no me 
ba causado nunca terror esa palabra, ni* m» 
aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos fuer- 
tes. Amenacemos y nos temerán. Somos los 
más, somos lo más granado de la España li- 
beral. La Europa nos contempla,- el Piamonte- 
nos imita, Ñapóles nos copia, Portugal se lla- 
ma nuestro discípulo. Señores, seamos tlignos 
de la Europa liberal, y ante nosotros tembla- 
rán el Trono y los masones. » 

Después de dar las gracias por los aplauso» 
y de limpiarse el sudor, el orador prosiguió así: 

— fNo creáis que la idea republicana es nue- 
va en España. Padilla y Lanuza, nuestros 
maestros, fueron republicanos. Viniendo á los 
tiempos modernos, en la proclamación de loa 
derechos del hombre hecha por Muñoz Torre- 
ro en las Cortes del año 10, veo yo tauíbiéa la 
idea republicana. Leed las obras de Mariana ]f 
de Sempere, y veréis que en ellas palpita la 
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república. fOran estupor J Ahora, señores, vol- 
ved los ojos á todos los áinbitos^ de la hispana 
península f"el orador^ excitado por la admira- 
ción generalf se cree en el caso de tener estilo); 
volved los ojos por doquiera: ¿qué veis? (Gran 
silencio: indicio cierto de que nofíie veía nada). 
Pues veréis allá eu las Audaludas, allá eu la 
populosa ciudad de Málaga, bañada por las 
oudas del Mediterráueo, á Lucas Francisco 
Mendialdua que concibió el piau de establecer 
la República, como consta eu la proclama que 
imprimió, eucabeeada con las mágicas [)ala- 
bras República Española y ñrmada por Un tri^ 
hunal del pueblo. Como acontece á los grandes 
genios innovatlores, como aconteció á Culón, 
Galileo, Savonarola, etc., etc.. Mendialdua 
fué preso (1). Pero así como de la noche sale el 
claro día, de las cárceles sale la libertad. ( Atro- 
nadores aplausos,) 

» Volved ahora los ojos al llamado reino de 
Aragón, y veréis allí á nuestro insigne jefe, al 
valiente entre los valientes, al político entre 
los políticos^ al altísimo Riego, que desempe- 
ña el cargo de Capitán General en aquella, ex- 
tensa y rica provincia. ¿Creéis que no hace 
nada? Indigno sería esto de su perspicua mi- 
rada, que cual la del águila penetra en lo más 
alto del cielo. No creáis que nuestro jefe está 
., mano sobre mano, no; nuestro jefe trabaja por 
:. la República, ("Asombro general é innumerables 
bocas abiertas J En Zaragoza están á la sazón 
algunos beneméritos patriotas franceses, ca- 

(4) En Enero del 24. 
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yos nombres no pronunciaré (1). Esos patrio- 
tas, pertenecientes á la grao Confederación 
francesa, están de acuerdo con nuestro jefe; 
no io dudéis, están de acuerdo. Unidos todos, 
discurren cuál será el mejor medio de poner- 
nos la República en España.., [Guay de nos- 
otros si no les ayudamos!... jguayde nosotros 
si nos dormimos mientras ellos vetanl... Iguay, 
guay!... Lo que puedo aseguraros es que si no 
nos ven dispuestos y valientes, irán con su 
proyectillo á Francia. Aquel país no se anda 
con tihiquítas ni repara en niñerías. Estad se- 
garos de que si nuestro jefe se presenta en el 
Pirineo enarbolando la bandera tricolor y gri- 
tando ¡viva la República! todo el ejército fran- 
<;és se le unirá en seguida, y llegará á París 
^n triunfal paseo, como Napoleón cuando vol- 
vió de la isla de Elba. (Los comuneros acogen 
esta bola con grande algazara, señal cierta de que 
^e la han tragado J 

>Abora volved los ojos á Galicia, donde 
«stá el general Mina; voi vedlos luego á Barce- 
lona, donde está el gran patriota Jorge Bes- 
siere3 y veréis que estos campeones de la li- 
bertad tampoco están mano sobre mano. ¿Se- 
remos menos aquí? ¿Nos espantaremos de la 
libertad? No, señores. Adelante, siempre ade- 
lante. |Viva la libertad! Yo, el más humilde de 
esta Asamblea; yo, que he venido aquí por- 
que me repugnaban los infames manejos de 
los de allá; yo, que estoy pronto á derramar 
hasta la última gota de mi sangre, hasta la úl 

(4) Llamábaase Uxóa y Cagnet de Montarlot. 
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tima, señores, por el triunfo de la causa; yo^ 
que jamás recibí destino de los tibios ni lo so- 
licitó; yo, que soy hombre puro, si hay hom- 
bres puros en España, os propongo con el co- 
razón henchido de patriotismo que aceptéis 
desde luego la idea republicana, como ha pro- 
puesto mi esclarecido amigo el ciudadano X... 

Varios oradores pidieron la palabra. Des - 
pues de una breve disputa sobre quiéa había 
de usarla, D. Patricio Sarmiento se levantó y 
habló de este modo: 

— Después del elocuentísimo discurso del 
fénix de los ingenios comuneros, D. José Ma- 
nuel Regato, ¿qué puedo decir yo, que soy un 
triste maestro de escuela, un obscuro precep - 
tor de la tierna juventud? Pero si de algo sir- 
ven los consejos de un viejo que se ha quema- 
do las cejas estudiando la historia del pueblo 
romano, quiero alzar esta noche mi humilde 
voz en este augusto recinto para enseñaros lo 
que no sabéis. Vuelvo los ojos en torno mío y 
veo zapateros, sastres, talabarteros, comer- 
ciantes, taberneros, colchoneros y otros artífi- 
ces, gente toda muy honrada, muy patriota, 
muy digna, pero que no está versada enlahisto- 
ria romana. (^Rumores de disgusto. J No trato de' 
ofender á nadie: afirmo un hecho y nada más, 
y como yo creo que para tratar ciertos asun- 
tos, es necesario haberse quemado las cejas... 
{^Interrupciones donosas J,líeihev3Q quemado las 
cejas, como me las he quemado yo, de aquí 
infiero... Esas interrupciones y cuchicheos no 
hacen mella en mi ruda entereza, no señor; 
(El orador se amostaza) y así digo como el 
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gran Temlstocles: «pega, pero escucha. t ¿Oe 
qué se trata? De adoptar la idea republicana. 
BieD, yo pregunto á la docta Asamblea: ¿Cuán- 
do se estableció la República en Roma? Y la 
docta Asamblea me contestará que el año 503 
antes de Jesucristo. Muy bien contestado, ¿Y 
cuando concluyó la Uepública de Roma? El 
año 29. Total de tiempo en que existió la for- 
ma republicana: 480 h&os. Está muy bien. 
fMá»ffiertes rumores J Ahora pregunto: ¿cuá- 
les fueron las causas que determinaron á 
los romanos á cambiar de forma de Go- 
bierno? 

Los rumores se trocaban en tumulto y una 
voz gritó: 

— ¡Que se calle ese pedante! 

— ¡Que se vaya á la escuela! 

—Al indocto grosero (pie de este modo me 
interrumpe — gritó D. Patricio agitando los 
brazos y poniéndose muy encendido, — le con- 
testaré que él es quien debe ir á la escuela á 
apren<ier lo que ignora. 

— ¡Aípií no se quieren estafermos!— -aulli) 
una voz, de la cual no se tendrá idea sino con- 
siderando de qué modo puede hablar el aguar- 
diente. 

— Señores — dijo el Presidente con aquel 
formulismo parlamentario que algunos hom- 
bres quieren llevar á donde quiera que se oiga 
el sonsonete de un discurso, — no demos á Es- 
paña y á Europa el triste espectáculo de una. 
discordia entre individuos de esta nobilísima 
Asamblea. No se diga que andamos á la gre^ 
fia como los masones, á quienes yo aplica 
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aqtiello de riñm los pastores y se descviren lo$ 
hurtos. ("Prolongadas risffs,J 

v^lQue se calle Don Patriciol 

— iQue se calle Pelumbreel 

—Pues á mí no me da la gana de callarme... 
jA veri — exclamó una V(»z que salla del formi- 
dable pecho de un hombro tiznado, fiero, cor- 
pulento, que parecía personificación de una 
fragua. — Y si á mi no me dá la gana de ca- 
llarme, á ver quién es el guapo que me cierra 
«1 pico... lá veil 

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbrea 
mitre la multitud apiñada en los bancos. Su 
figura, así como su voz, pondrían miedo en 
toda Asamblea que no fuera la de los Oomu- 
iieroB. 

— Ciudadano Pelumbres — dijo el Presiden- 
te, — ¿qué dirá la Enn>pa si no guardamos la 
compostura propia de hombres de Gobierno?... 
¿qué dirá? 

— Eso es, ¿qué dirá? — repitieron D. Patricio 
y los que deseaban que hablase. 

— Es preciso tener moderación— continuó 
«1 Presidente. — Puesto que el ciudadano Sar- 
miento estaba en el uso de la palabra, conti- 
núe su erudito discurso, que tiempo tiene de 
liablar el ciudadano Pelumbres. Yo le conce- 
deré la palabra, esperando en tanto de su 
'finura y buen sentido que no interrumpa al 
orador en este importantísimo debate. 

Ya entonces empezaba á ser costumbre el 
llamar importantísimo debate á cualquier inátil 
•disputa suscitada por la envidia ó la vanidad. 

— Señor Presidente — gruñó Pelumbres, tam- 
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baleándose como un yunque sin equilibrio, — 
lo que digo es que el ciudadano Sarmiento es 
un animal... y á mí no me soba nadie. 

Cayó en el asiento como quien se hecha 
á dormir. 

— Señor Presidente — dijo con trémula voz 
Sarmiento. — La Asamblea conoce bien mi ca- 
rácter y mis servicios... no necesito responder 
á los cargos qué me ha dirigido el ciudadano 
Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien 
que yo... 

— Sí, sí— gruñó la Asamblea. 

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuer- 
po doblado por la cintura, recogiéndose á un 
lado y otro los faldones de la levita, como quien 
se va á sentar y no se sienta. 

Agradezco las manifestaciones de simpatía 
de este ilustre Areópago — dijo el orador, — y 
me parece que no debo molestar más al ilustre 
Areópago, y que los injustos cargos que el ciu- 
dadano Pelumbres me ha dirigido, no deben 
contestarse sino con un magnánimo silencio. 

— ^Bien, muy bien. 

— Por lo cual me siento, dejando á nuestro 
esclarecido Presidente la alta honra de conti- 
nuar este importantísimo debate^ para que noi^ 
diga su opinión, que es lo que más nos importa. 

Rumores diversos manifestaban el deseo de 
que hablase el Castellano. Romero Alpuente 
se dispuso á hacer el gusto á sus presididos. An- 
tes de copiar aquí su discurso, convendrá de- 
cir que el célebre demagogo de los tres años no 
era un jovenzuelo fogoso, como algunos creen, 
sino uu vejete atrabiliario y furibundo, alto» 
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flaco, descuadernado, anguloso, de gárrula 
elocuencia, de vulgares modos. Era tanta su 
fealdad, debi da en primer término á la longi- 
tud de sus narices, que no es fácil se encontra- 
ra entonces ni se haya encontrado después su 
pareja. Alcalá Ga llano, al lado suyo, se tenía 
por un Adonis. 

Había sido magistrado de la Audiencia de 
Madrid, y en su vida privada era el hombre 
más inofensivo, más manso y para poco que 
imaginarse puede. El mismo que en público 
encarecía la necesidad de cortar no sé cuántos 
miles de cabezas, era incapaz de matar un mos- 
quito. ¡Pobre carnero viejo que, habiendo leído 
algo de Robespierre y de Marat, quería pare- 
cerse á ellos! Pero sólo los tontos confundían 
fiu clueco balido con el rugir de leones y pan- 
teras. Sus discursos, que alborotaban las Cor- 
tes y los clubs, eran un conjunto de garruli- 
dades terroríficas, de chascarrillos y vulgares 
idiotismos. Carecía de formas literarias, y su 
lenguaje familiar era á veces tan divertido 
como sus amenazas demagógicas, que aquella 
bendita generación no tomaba siempre ei>serio. 
Algunos le llamaban el Oiizinin (el gracioso) 
de las Cortes. Tuvo además el pobre D, Juan 
Romero Alpuente la desgracia de que en lo me- 
jor de sus triunfos parlamentarios le saliera un 
enemigo foUetinista, que usando el nombre de 
D, Pedro Tomillo Al-vado, le puso de hoja de 
i^erejiL 
— «Caballeros comuneros — dijo" Alpuente 
n voz que no tenía nada de temerosa,— ó 
lay confianza en los hombres del partido, ó no 

<3 
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liay confianza en los hombres del partido. Si 
liay confianza en los hombres del partido, no 
ce planteen cuestiones prematuras. Si algo 
debe hacerse se hará. No conviene precipitarse, 
no conviene comprometerse. Las cosas ven- 
drán por sus propios pasos. El partido es el* 
partido, y el que no crea que el partido es como 
debe ser, espere á ver en qué para el partido y se 
convencerá, {llamares. Asentimiento generaL) 
• Por consiguiente — prosiguió, satisfecho 
del éxito de su exordio, — esperemos llenos de 
patriotismo, y no hablemos por ahora de re- 
publicanismo. El partido es un partido que 
debe estar preparado para empuñar el timón 
de la nave del ICstudo si se le llama con este 
fin. {Muestras de regocijo.) Y ise le llamará, ciu- 
dadanos caballeros, ¿pues quién lo duda? El 
segundo Gobierno constitucional sigúela mis- 
ma desatentada senda que el primero. El país 
está lo mismo hoy que ayer. El pueblo* sopor- 
ta las mismas cadenas; los tiranos no han cam- 
biado, los mandarines siguen, los peligros ere- 
een. El Gobierno cree que va á durar mucho, 
¿pues -no lo ha de creer? Pero yo quiero ver 
eómo se las compone con las tramas de la Jun- 
ta Apostólica en Galicia, con los guardias des- 
tituidos, con los obispos rebeldes, con la cons- 
piración de Vinuesa, con la del Abuelo, con 
los tumultos de Zamora, con el motín de Al- 
eoy, donde han sido destrozadas todas las má- 
quinas, con el robo de la balija de Aragón, con 
los sucesos de Valladolid... Me parece que L 
eayó que hacer, ¿eh? {Risas.) Yo pregunte 
¿cuál es el medio de que se acaben los trasto 
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nos? Establecer la libertad en toda su iutegri- 
dad. Esto es axiomático. Que los absolutistas 
vean uua mano terrible dispuesta á caei-les en 
cima en cuanto chisten, y entonces se meterán 
bajo uua silla. Y no me hablen á mí de cons- 
piraciones demagógicas y republicanas. Aquí 
DO hay nada de eso, y si lo hay es amafio de 
los constitucionales masones para desacredi- 
tar á nuestro partido. Ellos tienen el lema de dar 
palos y gritar tque no9 pegan^:» lo cual ya no 
hace efecto porque se va descubriendo la pi- 
cardía. {Carcajadas y bravos.) 

»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Siga- 
mos defendiendo nuestros sacrosantos princi- 
pios... hoy más libertad que ayer y mañana 
más que hoy... No nos arredremos, no volva- 
mos la cara atrás. Adelante, siempre adelante. 
Pero vayamos' con pié seguro. A su tiempo se 
enseñarán los dientes. Pues qué ¿creen que si 
logramos empuñar el timón de la nave del Es- 
tado (esta figura de la nave era la única que se 
había asimilado en su carrera parlamentaria 
el orador j3omunero), estaremos mano sobre 
mano, sin hacer nada, como el Gobierno de la 
cóletillaf Y ahora viene el repetir 16 que ya se 
dijo en 1811: 


{Mirad qué Gobernactóal 
¡Ser goberaados los bueaos 
por los qae iales ap sodI 


» No, señores, es preciso que no se pueda 
decir de nosotros lo que de estos mandarines 
chinos. No seguirá el tole -tole de oprimir al 


^^ 
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patriota y ensalzar al que do lo es. Se enco- 
mendarán los destÍDos de la Nación á los com- 
prometidos por el sistema, no á los que no lo 
están. Se harán castigos ejemplares, se volve- 
rá todo del revés para que los pillos bajen y los 
patriotas suban. [Muy bien.) No se dará el caso 
de que de los veinte millones de españoles, 
suden y trabajen los diez y ocho, y apenas pue- 
dan llevar á la boca un pedazo de pan more- 
no, para que los otros dos millones se abani- 
quen y. vi van rodeados de placeres. Entonces 
se permitirá que eso que llaman los infames po- 
pulacho, se reúna donde le dé la gana, y grite 
y diga todos los defectos del Ministerio. La sus- 
pirada libertad será un hecho y no llevarán^ 
alharda más que los que quieran llevarla (1). 
(Grandes aplausos. ) 

»En suma, señores, el partido declara por mi 
conducto que no quiere ser vasayo; que plan- 
teará el sistema en toda su pureza. Si para esto 
es preciso la violencia, venga la violencia. Si 
es preciso la guerra civil, venga la guerra. La 
Providencia salvará al partido. No olvidéis, se- 
ñores, que el Criador del Universo bendijo tam* 
bien los esfuerzos que hicieron Matatías y sus hi- 
jos para evadirse de la justa dominación del im-' 
pío Antioco Epifdneo. Entre tanto desechemos 
la idea de República. La Constitución establece 
la Monarquía y nosotros respetamos al Rey 
constitucional. No se diga que el partido ha 
sido el primero en alterar la augusta ley. De;'^ 

(1) Casi todos ios párrafos de este dlscarsoson ai 

té áticos 
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fíaosles que ellos se caígaa solos; y si nos bicie» 
ren ascos y ao quisieren nuestra ayuda para 
mantenerse derechos, ¿me entiende usted? si 
prefieren apoyarse en la Santa Alianza y en sus 
diplomáticos, enviados» farsantes, zascandiles, 
espías y soplones, en los que fueron pajes de 
escoba del Rey Pepillo, en los serviles españo- 
les de todas clases y ropajes, con bandas, orn- 
ees y calvarios, en los de mitra, bonete é hiso- 
po, en los seráficos, angélicos, en los tostado- 
res y sus familiares, plumistas, guard-as, alfile- 
res, corchetes y agarrantes, en los que dicen 
el Rey mi amo,., entonces nos retiraremos, de- 
jándoles que vayan á donde quieran, pues 
eomo dicen en mi tierra, cuanto más se desvia, 
•el borrego mayor topetazo pega. > 

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo 
acogieron la frase final del discurso de Romero 
Alpuente, orador que, como se ha visto, no ha 
dejado de tener herederos en la política espa- 
ñola. 

Uua voz que parecía cien voces, gritó: 

— I Vi va Riegol 

Contestó un alarido, j desde entonces el im- 
portantísimo debate se convirtió en un impor- 
tantísimo aquelarre. Romero Alpuente se fué, 
y en su lugar el Sr. Regato se dispuso á pre- 
sidir (no hay otro verbo que pueda emplearse 
propiamente) el resto de lo que es forzoso lla- 
mar sesión. 

Un orador pidió que se hiciesen manifesta- 
<^iou^8 contra la Santa Alianza en la persona 
de sus plenipotenciarios, idea que fué acogida 
€on satisfactorio y general asentimiento por la 
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Asamblea, y procedióse al nombramiento de 
una comisión que se encargase de rociar con 
peladillas los cristales de las casas donde vivían 
los embajadores de Austria y Rusia. No se faa> 
bía calmado la efervescencia causada por este 
suceso cuando un joven de buen porte, tan co- 
rrecto de trajecomodeestiioy hasta afeminado^ 
pronunció un discurso de energúmeno sobro 
el plan de Yinuesa y el escarmiento que debía 
hacerse en la persona de aquel malvado ahorto^ 
del Infierno^ compendio de todos los crírmneB, 

Aseguró también que -Yinuesa estaba cons- 
pirando dentro de la cárcel, y que si no se po- 
nía remedio en ello^ imaginaria un nuevo plan 
absolutista para matar la libertad. Acusó at 
infante D. Carlos de complicidad con el cura 
de Tamajón, y afirmo que todo porrazo dado 
á Yinuesa, sería porrazo dado á la Corte. Au- 
mentando en fogosidad á cada instante^ lleg6 
á sostener que el Gobiepno se estaba portando^ 
traidoramente en este negocio, y que á él (al 
orador) le constaba qué había intenciones de 
absolver al de Tamajón y aun darle una mitra» 
si era menester. Aseguró que el pueblo no de- 
bía consentir tal iniquidad, porque si la con- 
sentía no era digno de la fama que había ad- 
quirido en Portugal, Ñapóles y el Piamonte,. 
países que nos habían tomado por modelo» 
estableciendo la libertad al mágico grito do 
€ ¡vivan los discípulos de España (* 

Al discurso del joven, contestó otro mozalbe- 
te de muy distinta figura, educación y moda- 
les (pues en aquella Asamblea había locos de 
todas clases), diciendo que la culpa de todo la 
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tenían loa masones, que dando á la Nación A 
nombjre de populacho y haciendo el bú con la 
anarquía, estaban poniendo las cosas como ea 
los tiempos ominosos. Hizo reir al auditorio, 
afirmando que bien pronto se prohibirla conpe- 
na de pecado mortal pronunciar el nombre de 
\ BJego; pero qiie él (el orador) estaba resuelle 
á exhalar el último suspiro diciendo ¡Vioa 
Riego/ en atención á qué Riego había enjugadas 
el llanto del pueblo español. Esta figura, tan ori- 
ginal como patética, produjo gran entusiaino, 

[ con el cual, excitándose el espíritu del orador^ 

> dijo que él sabía el modo de resolver el asunte 

de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que 
era, podía hacer su real gana, porque el Go- 

I biwno recibía dinero de la Santa Alianza para 

ir arreglando la cama al despotismo, y este 

^ Bo se debía consentir. 

Mezclando berzas con capachos, aseguré 
que él había entrado en la prisión de Vinuesa 
y le había visto escribiendo planes y más pla- 
nes; que corría mucho dinero absolutista para 
sacarle de la prisión y ponerle al frente de un 
Gobierno despótico, y que el orador y Pelum- 
bres, al salir una mañana de la taberna, ha- 
bían oido una conversación sospechosa entre 
dos clérigos, de la cual dedujeron que Vinuesa 
se comunicaba constantemente con sus cóm- 
plices. Concluyó diciendo que él (el orador) ne 
se pararía ea barras, y que si los conspiradores 
vieran media docena de cabezas clavadas en 
otras tantas pértigas junto á la Mariblanca de 
la Puerta del Sol, doblarían la cerviz (única 
palabra pedantesca que se permitió el orador 
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•n 8u largo discurso) ante el pueblo re-soberano. 
Después de este jovea plebeyo, otro jove» 
decente habló de los que clavaban constante- 
mente el puñal en las entrañas de la inadre patria^ 
y anunció su resolución de ocupar el primer 
puesto el día del peligro, sacrificando su exis- 
tencia al triunfo de la libertad. Puso cual no 
digan dueñas á los masones, acusándoles de 
afrancesados é impostores, pues muchos, dijo, 
profanaban el nombre de Riego, tomándole en 
sus asquerosas bocas, siendo así que para pro- 
nunciar palabra tan angélica, debían enjaaparse 
un mes antes con miel rosada. Afirmó que Cala- 
trava era un bajo adulador, Feliú un traidor- 
zuelo, Martínez de la Rosa un mandria, Cano 
Manuel un bobo, Toreno un pedante. Argue- 
lles un embustero. Después de mucho divagar, 
propuso á la Asamblea que se diese un voto de 
gracias á D. José Manuel Regato por lo bien 
que había conducido los diversos asuntos de la 
Comunería desde su origen. Regato estuvo á 
punto de llorar de emoción, y para demostrar 
de un modo incompleto su agradecimiento, 
convidó á cenar á varios de los más granaditos. 
La sesión terminó alegremente entre las ale- 
gres endechas del himno, que sonaban bajo 
las bóvedas de la fortaleza: 

Es ea vano calumoie la envidia 

al CíiudiUo que adora el ihero; 

hasta el borde <lel hondo sepulcro ' 

nuestro grito scri: ;viva Riegol 

El lector no será español si no recuerda f 
punto la música. 


/ 
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XX 


' Ea lo restante de la noche oíase por aque- 
llos barrios el aullido de la Orden de Padilla, 
suelta por las calles. El himuo, el lainón, cán- 
tico que por aquellos díiis había sustituido al 
feroz trágala, sonaba de calle en calle, como el 
ronquido de vinoso trasnochador. íbanse per- 
diendo en el silencio de la noche, á medida que 
los grupos desaparecían, entrando en las ta- 
bernas, botillerías y cafés patrióticos. En uno 
de éstos se vio que á deshora penetraba el se- 
ñor Regato, acompañado de Pelumbres, Puji- 
tos, dos de los jóvenes que pronunciaron dis- 
cursos aquella noche, Salvador Moiísalud y 
otros. Cenaron alegremente, sin dejar de la 
boca los negocios políticos, y sus proyectos 
eran atrevidos y grandiosos como concepcio- 
nes del genio. No pagó Regato todo el gasto, 
sino que ofreció dinero á los más necesitados, 
los "cuales no tuvieron escrúpulo en tomarlo 
patrióticamente, por aquello de que tripas 
llevan pies, que no pies tripas. 

Si Salvador Monsalud no S6 separara antes 
de tiempo de tan escogida sociedad, pretes- 
' tando una enfermedad que no tenía, hubiera 
visto que el Sr. Regato, hombre opulentísimo 
aunque nadie le conocía rentas, ni sueldo, ni 
industrial recompensó largamente á todos, 
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dándoles lo necesario para la existencia y sos- 
tén de sus respectivas familias. Cuando esto 
pasaba, habíanse retirado también los dos ora*- 
dores con el gran Pujitos, y sólo quedaban ea 
compañía del generoso comunero, Pelumbres,. 
D. Bruno» Chaleco, y otros padres de la patria, 
de cuyas hazañas no puede tenerse idea sino 
presenciándolas, como las presenciará el lector 
en lo restante de este libro. 

Cerca del día fué Salvador Monsalud á su 
casa. Su cabeza era un volcán. Los discursos 
que había oído, las caras de los oradores, la 
fisonomía astuta de Regato, la candidez estú- 
pida de otros, el ramplón jacobinismo de Ro- 
mero Alpuente, hervían dentro de ella. Trató 
de dormir; pero la asamblea, sin apartarse de 
sus excitados sentidos, coutinuaba zumbando 
y gesticulando con sus cien voces roncas y sus 
doscientas manos amenazadoras. Al punto 
comprendió que era producto infame de candi- 
dez y de perversidad, gárrula bastardía del 
entendimiento, explotada por una diplomacia 
diabólica. Comprendió que se había metido 
entre hombres, la mitad tontos, la mitad fero- 
ces, que marchaban juntos á un fin claro, coa- 
alianza parecida á la del asno y el lobo en más 
de una fábula. Del esfuerzo que necesitaba 
hacer su espíritu para descender al trato con 
tales gentes no hay que hablar, porque se 
comprenderá fácilmente. 

Avanzado había la mañana, sin que el no- 
vel hijo de Padilla hubiera podido conciliar el 
sueño, cuando entró Campos lleno de zozobra 
y agitación. 
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— Esto ya pasa de broma — le dijo. — La 
niña no parece. Hemos ido al Retiro, y no está 
en el sitio que me indicaste. Valiente bromazo 
nos está dando la tonta... ¡Por los clavos de 
Cristol si casualmente no se hallara Falfán de 
los Godos fuera de Madrid, no sé como podría- 
mos ocultarle que su novia se ha escapado de 
mi casa anteayer, y á estas horas no sabemos 
donde está. 

— En la carta que enseñé á usted me decía 
que no volvería á su casa. 

— Temo cualquiera necedad... Salvador, 
estoy muy inquieto — dijo Campos, perdieudo 
aquella serenidad que indicaba en él un gran 
contento de la vida. — Sin duda esa loca está 
vagando por Madrid, y te busca de casa en 
casa, de café en café, como una perdida. |Qaé 
deshonra! 

— Creo lo mismo. Pero esto tiene que con- 
cluir. 

— ¿Estuvo ayer aquí? 

— Dos ó tres veces. Como no me ha eñcon- 
trado en ninguna parte presumo que volverá. 
Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco remitírsela á 
usted sin pérdida de tiempo. 

— Es que debes hacerlo — dijo Cicerón con 
energía. — Es que si no lo haces, faltas á la 
solemne palabra que me diste, y entonces, 
amiguito, no hay oada de lo dicho. Ya tengo 
en mi casa tu nombramiento para la Cárcel de 
la Corona; pero como yo no recoja hoy mismo 
esa oveja descarriada, crearé que me estás en- 
gañando, creeré que estás de acuerdo con ella^ 
que la escondes en alguua parte, y... 
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El plácido semblante de Campos se enroje- 
ció todo por la congestión que determinaba 
la ira. 

—Mi determinación es irrevocable —contes- 
tó el joven. — Supongo... casi estoy seguro de 
que volverá hoy. Avisaré á Lucas para que la 
deje subir. 

— ^¿Convendrá traer acá dos individuos de 
la policía y un coche, que debe esperar en la 
calle de Bordadores? Conozco á Andrea y sé 
que no cederá por buenas. 

—Nada de eso me corresponde á mí. Usted 
puede emplear los medios que quiera para 
llevársela. Yo no tengo que hacer sino poner 
fin á sus correrías y convencerla de que por 
más que me busque, no me. encontrará en nin- 
guna parte. 

- 'Te comprendo — dijo Campos con viveza 
y señales de contento. — Tomaré mis medidaa. 
No me moveré en todo el día de la tienda de 
Requejo, Sarmiento y yo nos pondremos de 
acuerdo para que si la oveja viene á este apris- 
co no se nos escape. 

Después de este diálogo, que se prolongó 
un poco más. aunque sin ofrecer en el resto 
de él nada digno de contarse, Catppos se re- 
tiró. Monsalud, contra su costumbre, hizo pro- 
pósito de permanecer en su casa todo el día. 
Sin hacer nada en ella, tenía la inquietud y 
la movilidad exaltada de quien trae entre ma- 
nos una ocupación grave. Iba y venía de una 
pieza á otra; hacía á su madre y á su herma 
na preguntas que ninguna de ellas entendía 
se asomaba al balcón; hacía subir á D. Patri- 


BL aRANDE ORIENTB 205 

cío para darle órdenes; censuraba á veces que 
la casa no estuviese mejor dispuesta, y repren- 
día luego á las dos mujeres porque se agita» 
ban arreglando las habitaciones. 

Cerca del medio día se retiró á su cuarto^ 
S )Lta entró en él. Llevaba un pañuelo atado 
alrededor de la cabeza para resguardarse del 
sutil polvo que zorros y escobas levantaban, 
y cubría su cuerpo con una falda bastante an- 
tigua, pieza de desecho cuyas funciones se 
concretaban á los días de limpieza. La figura 
de la joven no era con tal atavío un modela 
de elegancia. 

— Hermana, estás que no se te puede mi- 
rar — dijo Salvador observándola con cierta 
pena. — Es preciso qué te pongas guapa. 

— ¿Yo?... ¿Cuándo? ^repuso la joven con 
la mayor turbación.— ¿Y á qué vienen ahora 
esas guapezas? 

— ^Me gustaría verte hoy arregladita y lin- 
da, como tú sabes ponerte cuando quieres. No 
es esto decir que me disguste verte así. Acá 
para entre los dos, siempre estás bien; pero... 

— ^¿Vamos á algún baile?— preguntó Sola 
con malicia. 

— No vamos á ningún baile — dijo Salvador 
con la torpeza que acompaña á las ideas de 
difícil explicación; —pero quisiera verte hoy 
como realmente eres; quisiera que cuantos 
entraran aquí te admirasen y reconocieran 
on tí... 

— Bien te burlas de mí —dijo Sólita llena de 
rubor. —Yo siempre estaré mal. 

— jOhl te equivocas— manifestó Salvador 
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coa UQ tono que autes era de benevolencia 
que de convicción. — ^Vamos, ¿también que- 
rrás sostener que no eres guapa? Más de cua- 
tro quisieran... 

— No sé por qué me dices esas tonterías. 

— Mira, hermana, te agradeceré mucho que 
te pongas tu mejor vestido, que te arregles 
bien; pero muy bien. 

— Ya sabes que estando mi padre en la cár- 
cel no puedo ir á paseo ni al teatro. 

— Si no pretendo llevarte á ninguna parte- 
dijo Salvador con impaciencia. — En fin^ ¿te 
compones ó no? 

— Me compondré. 

— Hazme ese gusto, hermana. Así no estás 
bien, y lú vales mucho. Yo quiero que se vea 
que teugo una hermana simpática, bonita. •• 
¿me entiendes? 

— Como si hablaras en griego. 

—Pues vístete: ponte tu mejor vestido, ya 
sabes. Figúrate por un momento que soy tu 
novio. Vaya, ¿üo tendrías interés en agradará 
tu novio; no tendrías interés en que él te en- 
contrara siempre linda? 

— Si dijera que no, sería una melindrosa — 
respondió Soledad fingiendo que ponía en or- 
den las sillas para que, vuelto el rostro, no se 
le conociera la emoción. — Pero como no eres 
mi novio ni lo serás... 

— ¿Te vistes, sí ó no? 

— Al momento, hombre, al momento. 

Voló fuera del cuarto. Algúu tiempo des- 
pués regresaba vestida y ataviada con lo mejor 
que teuía. 
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"T-lOliI iquó bienl — dijo Mousalud con sin- 
cera admiración. — Hermosa prenda se va á 
llevar ese bruto de Anatoiio. Hermanita, estás 
preciosísima: te lo digo sinceramente. 

El rostro de Soledad se encendió más, y 
vióse en aquel puro cielo de modestia una 
chispa de vanidad que lo iluminó momentá- 
neamente. Salvador no mentía, porque de muy 
distintas maneras está preciosa una mujer. En 
la? incorrectas facciones de la hija del absolu* 
tista, en su descolorido semblante que á inter- 
valos se iuñamaba^en sus ojos, donde jugue- 
teaba el alma, escondiéndose en la penumbra 
del pudor, ó mostrándose en la claridad del 
cariño, había lo bastante para turbar la paz de 
cualquiera. 

— Siéntate á mi lado — le dijo Salvador; — 
parece que estás asustada. 

— ^¿Yo?.., no. 

— Dame acá esa mano. Tienes las manos 
más bonitas que he visto. ¿Por qué están tan 
frías y temblorosas? 

— ^Es que las tuyas echan fuego y cuanto 
tocan lo encuentran helado. 

— Ahora te has puesto como-el papel... \qxxé 
palidez! Pues mira... así descoloridita es como 
estás mejor. En tu cara sé ve tu alma bon- 
dadosa. Me consuela mucho verte á mi la- 
do. Necesita uno personas así, que le compa- 
dezcan mucho, que le tengan lástima, que le 
mimen. 

—Y por qué te he de compadecer, si tienes 
todo lo que deseas; si estás como nadie. Yo sí 
que soy digna de lástima. 
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— ^Pero tú tendrás á tu padre, y yo jamás, 
jamás recobraré lo que he perdido. 

Ambos callaron, inclinando cada caal sa 
cabeza cargada de pesos enormes. 

— Me parece que siento ruido — dijo Sólita 
vivamente. — Bueno será prevenir á Rosa, para 
qne ai llega esa mujer que ayer estuvo tres 
voces y que tanto te molesta, no la deje entrar. 

-—No; ya he advertido á Rosa que la deje 
pasar — dijo Salvador con turbación. —Quizás 
no venga más. 

El ruido cesó; la casa continuaba en silencio. 

— Me alegro de que mi madre haya salido 
hoy -^indicó Salvador. 

— Me parece que está ahí — repuso Sólita 
poniendo atención. — Siento pasos en la esca- 
lera. 

— No, no es mi madre^ndicó Monsaludcon 
Ansiedad vivísima. 

— Los pasos son precipitados... Se oye una 
voz de mujer... ¿Voy á ver? 

— No; estáte aquí, y no te muevas de mi 
lado. 

Callaron los dos. Sólita miró á su hermano 
como asombrada. Salvador clavaba sus ojos 
en la puerta, donde no había nada todavía; 
pero de antemano su alma, llena de ansiedad, 
observaba lo que había de venir. 

Andrea apareció en la puerta. Estaba des- 
figurada por enfermiza palidez; sus ojos mira» 
ban todo con febril extravío, y el desmelena'*'^ 
cabello, así como el vestido en desorden, ino 
caban largas horas de insomnio, de lucha y 
amargura. 
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Su primer movimiento faé un impulso po- 
deroso hacia el hombre que buscaba y que ha- 
bía encontrado. Vióse en su semblante la con- 
tracción que acompaña á un repentino des- 
bordamiento de lágrimas. Pero dio tres pasos, 
y viendo que no estaba solo se detuvo. |Qaé 
choque de ideas en aquella cabeza! El impul- 
so, el tierno avance expansivo habían encon- 
trado un obstáculo, un muro frío, y contra 
éste la exaltada mujer se estrellaba palpitando 
y llena de congoja. Sus ojos atónitos, enroje- 
cidos por el llanto^ preguntaban sin pestañear: 
«¿Qué chiquilla es ésta?» 

Salvador se levantó. Estaba lívido. 

— Tengo que hablarte — balbució Andrea^ 
viendo que daba un paso hacia ella. 

Después dirigió á Soledad miradas recelo- 
sas é impacientes, como diciendo: «¿Qué hac^ 
aquí esta mujer extraña? Que se vaya. > 

— Es un error — dijo Salvador. — Usted no- 
tiene nada que decirme, y se ha equivocado 
sin duda. Yo no sé quién es usted. 

— ¿No sabes quién soy?... Yo te lo diré— ex- 
clamó Andrea, cruzando las manos. — |Que so 
marche esa mujer! 

Con imperioso gesto señaló la puerta. 

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero 
sumisa siempre, se levantó. Salvador le dijo 
severamente: 

— Quédate. 

— ¡Con que es decir!... — gritó Andrea co» 
spantosa alteración de voz y de semblante. 

— Que usted es quien no está en su sitio 
iquí y debe retirarse—respondió Monsalud.. 
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— Sia dada ha padecido una equi vocación , 

— iPervereol... ¿dices ©so de veras? 

Andrea, al pronunciar estas palabras, que 
salían de su pecho como bramidos, adelantó 
con los brazos abiertos hacia su amante. Los 
brazos tropezaron con dos manos de acero quo 
los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo 
á queperteuecían. 

— ¡Oh, qué vil soy!... — gritó la indiana ca- 
yendo al suelo de rodillas... — iBebajarme 
así!... 

— (Rebajarse así una marquesa!... — murmu- 
ró Salvador con sorda voz.— Señora, sentirá 
mucho que se ponga usted mala. ¿Quiere us- 
ted que mande traer un coche para llevarla á 
su casa? 

Andrea se levantó de un sallo. La mirada 
que arrojó á su amante, como una saeta furi- 
bunda, turbó tanto á Monsalud que éste ea 
breve rato no supo qué decir. 

— Yo creí que eras un caballero — dijo la 
americana. 

Se le conocía que estaba haciendo esfuerzos 
terribles para conservar una actitud digna. Los 
impulsos naturales la incitaban á gritar, á 
arrancarse el cabello, á cojer entre las manos 
al hombre, como se coje un abanico, un ju- 
guete cualquiera, y destrozarle haciéndole pe- 
dazos pequeñitos. 

Monsalud se dirigió hacia la puerta. Sus 
ojos y su gesto decían: — Vayase usted. 

— ¡Pero si tú me oyeras.,.! — murmuró An 
drea, pasando súbitamente de la ira á uní 
aflicción profunda. 


! 
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— No, no puedo oir á quien no conozco — 
repuso el hombre volvieudo el rostro. 

, — ^¿No me conoce usted? — gritó Andrea con 
voz semejante á un rugido. 

Dlriase que se alzaba sobre las pantas de los 
pies. La mujer crecía. Sus brazos tiesos hacia 
«tras; sus puños cerrados; sus labios descolo- 
ridos, que temblaban; su ñna nariz, que con 
nerviosas contracciones también expresaba la 
pasión desbordada; los músculos de su hermo- 
so cuello, tirantes; sus ojos» que amenazaban 
entre llamaradas de dsspecho; el golpe violento 
de su pie en el suelo, como buscando apoyo 
para levantarse más... todos estos accidentes 
hubieran puesto miedo en el corazón más acos- 
tumbrado á tales embates. 

— ^¿No me conoce usted? — repitió. 

— No — repuso Monsalud. 

— ¿No me conoció usted? 

— Tal vez, pero... ya no me acuerdo. 

— Pues me conocerá usted — dijo Andrea 
con sofocada voz. 

Dio algunos pasos fuera de la habitación; 
pero de súbito, con brusco movimiento se vol- 
vió y entró resueltamente. Detúvose; miró ¿ 
Sólita. Hubo un momento de esos en que se ve 
inminente é inevitable el peligro de un choque 
material, aun contando con la reconocida dig- 
nidad de las personas. 

Con la voz más áspera, más impertinente» 
más insolente y procaz que puede imaginarse, 
Andrea hizo esta pregunta: 

— ¿Y tú quién eres? 

¡Bolita quedóse muerta de espanto. Su pro- 


: 
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pU iarbación le impidió correr hacia su her- 
niauo y abrazarse á él buscando un refugio. , 

— Eso no se pregunta á los que están en su 
casa» sino á los que vienen de fuera. 

Al oir esto Sólita se reanimó. En aquel mo* 
mentó pensaba una cosa. Pensaba que si ella 
fuera mujer valerosa, echaría á escobazos d» 
la casa á la insolente dama. 

— ¡Oh, qué vil soyl — repitió Andrea corrien- 
do otra vez hacia la puerta. — ¡Rebajarme así ...t 

Apartando el rostro para no ver el de su 
amante, salió precipitada y atropelláadose de 
la casa. Habiéndosele unido su criada en la 
tescalera, ambas bajaron. 

Salvador se dejó caer en una silla, y apre* 
lando su cabeza entre las manos, se clavaba 
en el cráneo las uñas. 

— {Ohl ¡Dios mío! ¡qué infeliz soy!... Sola, 
Sola, ¿has visto...? jMaldito sea yo mil vecesl 
¡Maldito sea el día en que nací! 

— Pero esa mujer — balbució la muchacha 
caliendo de su estupefacción,— ¿es un demo- 
üio...? Comprendo que te cause tanto furor... 

— |No es demonio, es un ángel; y no me^ 
causa furor, sino que la adoro!... ¿No la vis- 
te? ¿Has visto mujer más hermosa? 

— Tá...? 

— ¡La adoro, me muero por ella!... Pero tú 
eres una tonta y no puedes comprender esto. 
Sola, hermana mía, lloro porque... no puedo... 
Ten compasión, ten lástima, mucha lástima 
de mí. 

Sólita tuvo tanta lástima, que se echó 4 
llorad. 


1 
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XIX 


La calle de la Cabeza es una de las más tris- 
tes de Madrid. Compóuese toda ella de casaf* 
?iejas y feas, eutre las cuales descuellan Itt 
'enorme fachada meridional de la del Marquen 
de Perales, y otra que tiene grabada sobre la 
puerta esta inscripción: Aparta^ Señor, de mí 
lo que me ap%rt) de ti. Contrastando con las 
vías cercanas, aquélla no tiene tiendas, y la 
mayor parte de las puertas están cerradas, á 
excepción de las cocheras y cuadras que por 
allí mucho abundan. Hacia el Ave María la 
<salle se eleva, como si quisiera subir á los bal- 
<;ones de las casas. Hacia la Comadre se han- 
de, buscando los sótanos. Algunas acacias, 
que se asoman por encima de altos muros jun- 
to á San Pedro Mártir, están mirando con tris- 
teza al escaso número de transeúntes. Se oyen 
tan pocos ruidos allí, que la calle no parece es- 
tar en Madrid y á dos pasos del Lavapiés. To- 
■ds. ella tiene un aspecto sombrío, un tinte lá- 
¿ubre, una mala sombra qne no puede deü- 
Dirse, una atmósfera que abruma, un silencia 
«que hiela. Las calles, como las personas, tie- 
nen cara, y cuando ésta es antipática y anun- 
cia siniestros designios, una fuerza instintiva 
nos aloja de ella. 

Vulgarmente se cree que en la calle de la 


214 B. PÉREZ GALDÓS 

Cabeza no ha pasado nunca nada digno de 
contarse. Por el contrario, es una calle trágica,, 
quizás la más trágica de Madrid. La tradición 
que le da nombre y que no carece de mérita 
en lo que tiene de fantástica, es como sigue^ 
Vivía por aquellos barrios un cura mediana- 
mente rico. Su criado, por robarle, le asesinó^ 
cortándole ferozmente la cabeza, y con todo el 
dinero que pudo encontrar huyó á Portugal» 
No fué posible descubrir al autor del crimen^ 
y enterrado el clérigo, bien pronto su desastro- 
so fin quedó olvidado. Pero el asesino, después 
de haberse dado muy buena vida en Portugal 
durante muchos años, volvió á Madrid hecho- 
un caballero, aunque no tanto que olvidase su 
primitiva condición de criado. Solía ir él mis- 
mo al Rastro todas las mañanas á hacer su com* 
pra, y un día adquirió una cabeza de carnero» 
llevábala bajo la capa, y como chorreaba mu- 
cha sangre, que iba dejando rastro en el suelo,. 
fué detenido por un alguacil, que le mand¿ 
mostrar lo que oculto llevaba. ¡Horrible espec- 
táculo! Al echar á un lado el embozo, el cria- 
do alargó en la derecha mano la cabeza del sa- 
cerdote á quien había dado muerte. 

¡Milagro, milagrol Este fué el grito generaL 
Ck>nfesó todo el asesino y le llevaron á la hor- 
ca, acompañado de la cabeza del sacerdote,. 
que había sido de carnero, y cuya vista horro- 
rizaba y edificaba juntamente al pueblo. Mu- 
rió, según dicen, con grandísima devoción y 
arrepentimiento, y hasta que no entregó su al- 
ma á Dios, no recobró la testa del cura su pri- 
mitiva forma carneril. Felipe III, que á la sa- 
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zón DOS gobernaba, mandó labrar en piedra 
una cabeza que se puso en la casa del crimen 
para memoria de aquel estupendo caso. 

En este siglo, la calle de la Cabeza presen* 
ció muy cerca el horrible asesinato del Mar- 
qués de Perales el 1.® de Diciembre de 1808 (1). 
Cuando las revueltas políticas del 14, vio en- 
carcelar á los diputados y ministros, y aquel 
silencio tétrico fué turbado en más de una 
ocasión por los rugidos de la plebe furiosa em- 
briagada. Nuestra narración nos lleva ahora á 
la citada calle y á uno de sus edificios más an- 
tipáticos y más feos: la cárcel eclesiástica ó de 
la Corona, que estaba en la esquina de la ca- 
lle Real de Lavapiés, y que todavía existe» 
aunque destinada á cuadras ó cocheras. 

Un portalón daba entrada al patio, que no 
había sufrido variaciones esenciales, y tenía en 
dos de sus lados columnas de piedra para sos- 
tener la crujía alta. Las prisiones estaban en 
el piso bajo y en los sótanos, y consistían en 
calabozos inmundos, algunos con rejas á la 
calle. Dos puertecillas abiertas á un lado y 
otro del zaguán indicaban el cuerpo de guar- 
dia y las habitaciones de algunos empleados 
de la cárcel. Todas y cada una de las partes 
del edificio, dentro y fuera, arriba y abajo, 
ofrecían repugnante aspecto de incuria, descui- 
do y degradación. 

La ignominia de la cárcel empezaba desde 
la puerta. En la esquina del edificio se veían 
multitud de inscripciones terroríficas é inde- 

( 4 ) Véase Napoleón en Chamar t in* 
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ceníes. A conveniente altura, una de esas ma- 
nos de artista que tanto abundan en España, 
había pintado una horca de la cual pendía un 
cura^ y debajo se leía Tamajón. En la misma 
puerta otro artista había trazado una especio 
de cuadro de ánimas donde varios curas reci- 
bían tizonazos de los demonios, y más lejos 
varios milicianos nacionales, caracterizados eu 
la pintura tan sólo por el morrión, asaban uii 
cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa. Eu 
«1 portal repetíanse las horcas, y además otra 
ingeniosa pintura. Un grotesco y ventrutlo 
muñeco, que tenía en la panza el consabido 
letrero, abría la boca. Como si ésta fuera la do 
un horno, varios milicianos ó figurillas de mo- 
rrioncete metían por ella con sendas palas un 
objeto en que se leía Constitución, Por debajo 
una escritura infernal rezaba el Trágala^ perro, 
tú, servilón, 

Vinuesa estaba en un calabozo del piso ba- 
jo. En la puerta negra habían trazado con ti- 
za la horca y el ahorcado; repetidas formuli- 
llas, como Muera el traidor^ y una cuarteta 
que decía: 

tCoQsidera, alma piadosa, 
ea esta nona cstacióa 
el árbol de que colgaroa 
al cara de Taniajóii! 

Dentro del calabozo no reinaba obscuridad 
profunda. Veíase al infeliz reo arrojado en el 
suelo sobre un jergón inmundo. Era un hom- 
bre viejo, aunque entero, de cuerpo pequeño, 


EL GRANDE ORIENTE 217 

que debió ser fornido; pero la larga prisión 
habíale extenuado considerablemente. Su pelo 
entrecano; su barba blanca, muy crecida por 
no haberse afeitado durante el encierro; su 
rostro en que se pintaban resignación y amar- 
gura, dábanle aspecto venerable que sin du<Ia 
no tenía cuando andaba suelto por la Villa, 6 
haciendo planes en su casa de la inmediata 
calle de San Pedro Mártir. Vestía sotana suel- 
ta, raída y llena de jirones; un gorro negro de 
punto, calado hasta más abajo de las orejas, 
le cubría la cabeza. Cuando no estaba echado 
sobre el miserable jergón, se paseaba de uu 
ángulo á otro, ó se sentaba en la única silla, 
apoyando los brazos sobre una mesa negra, y 
la cabeza en los brazos para dormir un poco. 
En la mesa negra estaba pintada también con 
tiza la horca y un diablillo que tiraba de los 
pies del ahorcado. En las paredes se leían va- 
rias estrofas de las más indecentes del Lai'ro?». 
Pero al desgraciado preso no le mortificaba 
tanto leerlas como oirías, y éste era su princi- 
pal tormento. 

Todos los chulillos que pasabatí de vuelta 
para el Lavapiés á la madrugada; todos los 
rondadores guitarristas que iban á recorrer 
las calles; todos los grupos de vagos que re- 
gresaban de los clubs ó de las logias; todos los 
patriotas que salían de las tabernas á hora 
avanzada, y los chiquillos al salir de la escue- 
la por las tardes ó ai ausentarse de ella para ir 
de huelga ó pedrea al Mundo Nuevo, hacían 
escala al pie de la reja del calabozo de Vinue- 
sa; así es que éste oía constantemente durante 


218 B. PÉREZ GALDÓS 

diez y ocho horas de las veinticaatro del día, 
los famosos versos: 


DicBQ qae vienen los rusos 
por las ventas de Alcorcón. 

Lairón^ lairón, 
Y los rasos que veoían 
eran seras de carbón. 

Lairóiiy lairón. 


EiSias eran las estrofas comunes; pues las 
picarescas é indecentes en que se atribuían al 
cura de Tamajón las mayores atrocidades y 
desvergüenzas, no pueden copiarse. El popu- 
lacho veía en Vinuesa un galanteador de mu- 
chachas, corruptor de doncellas, tercero, man- 
cebista y cuanto abominable y ruin puede 
imaginarse. Nada de esto es verdad. Su único 
delito había sido el plan que conocemos; pera 
8i hubiera faltado á las leyes morales con per- 
versidad ó indecencia, habría purgado sus cul- 
pas con el infierno expiatorio que tenía en la 
prisión. Era éste un lúgubre ventanillo cua— 
drado y pequeño, con una cruz de hierro en el 
vano. Por allí entraba la voz del terrible popu- 
lacho cantando infames coplas, amenazando 
é insultando sin cesar al pobre reo. Vinuesa 
aborrecía el nefando agujero por donde le en- 
traban la luz y la ira de la Nación vengativa; y 
por verle tapado, aunque le dejase á obscuras^ 
diera lo restante de su vida y la esperanza '^'^ 
libertad. Si lograba conciliar el sueño, no ( 
jaba de ver aquel boquete horrible, que en si 
mente febril se representaba como el ojo y 1 
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boca de la inmunda canalla, que sin cesar le 
TÍgilaba y le escupía. 

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un ca- 
labozo de otra crujía, y no gozaba de la pree* 
minencia de vistas á la calle. En su encierro 
había bastante claridad, y tenía mejores mue- 
bles que Vinuesa, entre ellos una cama en 
alto. También su puerta se ornaba con ins- 
cripciones; pero en el interior no las había. 
Mortificábanle principalmente los gritos^ can- 
tos y disputas de los milicianos nacionales» 
que tenían su cuerpo de guardia en el zaguán» 
y qtie alborotaban en el patio mucho más de 
lo conveniente. 

Bastante después del encierro sintióse ata- 
cado de dolores en las articulaciones de las 
piernas, y no dudó que su reumatismo cons* 
titucional le iba á hacer una nueva visita» 
Guardó cama, resignándose al suplicio de sus 
dolores con paciencia cristiana, y tuvo varias 
altjernativas de alivio ó recrudescencia. A falta 
de auxilios médicos, disfrutó de los cuidados 
de un calabocero algo piadoso, que por haber 
padecido del mismo mal, no sólo poseía re- 
cetas y cierta ciencia práctica, sino también 
una compasión hacia todos los reumáticos. 

De esta manera transcurrieron muchos días.. 
Lo que más hondamente perturbaba la natu- 
raleza moral y física del ex- oidor, era la inco- 
municación, y con ésta la negra tristeza en que 
•^ivía, si aquello era vivir. Solo, febril, contem- 
jlando perpetuamente su situación, midienda 
^in cesar la considerable distancia que le se- 
)araba de su hija, pasaba las largas horas xlel 
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«acierrp, y veía la lenta serie de noches y díaé, 
marchando como las ruedas de una máquina 
de tormento. A ratos oraba, á ratos derrama- 
ba amargo llanto; por breves momentos reci- 
bía consuelo de su propia imaginación, repre- 
sentándose la libertad y la paz de su casa; pe- 
ro estas bellas sombras pasaban pronto, y el 
calabozo le ponía delante sus cuatro paredes 
inalterables. Conocido el estado de su ánimo, 
lleno de amargura, se comprenderá cuáles se- 
rían su asombro y emoción al ver que un día 
se abrió la puerta del calabozo, que entró un 
hombre, y que en aquel hombre reconoció, 
después de congojosas dudas, la persona autén- 
tica de Salvador Monsalud. 

Éste corrió á abrazarle; Gil de la Cuadra se 
desmayó de alegría. 

— ¡Mi hija, mi hija!... — murmuró cuando reco- 
braba el uso de la palabra. — ¿Ha muerto? ¿vive? 

— Animo, Sr. Gil — gritó Monsalud. — Pron- 
to verá^usted á su hija, que está buena como 
nunca, y muy contenta al saber que pronto 
estará usted libre. 

— ] Yo libre!— exclamó el anciano abrazando 
á su amigo. 

— Todavía no; pero pronto será. 

—¿Y Anatolio? 

— No ha venido aún. 

Siguió haciendo preguntas, menudeándo- 
las con tanta prisa, que casi no daba tiempo á 
la contestación, y al ñn se ocupó de su causr 
que había dejado para lo último. Monsalud cr 
breves términos le explicó, si no todo, gra 
parte de lo que había hecho, así como las ck' 
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cunstancias de su presencia en la cárcel y et 
destino que desempeñaba. 

— ^Tengo la seguridad — dijo,— de que con- 
seguiré un objeto en el cual he empleado tan* 
ta actividad, tanta fuerza, tanta paciencia. La 
santidad de la obra emprendida, que es el 
cumplimiento de una de las primeras leye» 
cristianas, me hace creer que esta vez, como 
otras, mi trabajo no será estéril. He ^sufrido 
contrariedades, amigo mío, contrariedades 
graves; poro al mismo tiempo he llegado á co- 
nocer uuo de los mayores goces que puede 
sentir el hombre y que hasta ahora... 

— No había usted conocido. 

— Al menos en tan alto grado. 

— El goce incomparable de hacer bien á un 
semejante, — dijo Cuadra con voz balbuciente- 
por la emoción. 

— Ese, sí, y el de poder dar forma al agrá-, 
decimiento expresándolo en hechos. 

— {Ohl sí: también eso es un goce inaudito. 

— Y tranquilizar la conciencia... 

— Es verdad. 

— Porque el recuerdo de las grandes faltas — 
añadió Monsalud, — no se atenúa sino con lar 
práctica constante de buenas acciones. 

—-También, también. 

— ^Todo me anuncia que esta vez mi afán na 
tendrá, como otras veces, un éxito desdichado. 
El corazón mío, que es la desconñanza misma, 
me está diciendo ahora: c triunfamos, triunfa- 
mos de seguro, f Será usted libre, amigo mío, 
y lo será pronto. Sólo le recomiendo á usted 
un poco de paciencia. Consuélese usted con^ 
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fiaber que me tiene muy cerca, y que estoy dis- 
curriendo los medios de rematar nuestra obra. 
Gil de la Cuadra, arxojáudose en brazos de 
8U protector^ lloró como un niño. 


XXII 


Mientras esto ocurría^ todo Madrid se alar- 
maba con una estupenda novedad. Por todos 
los barrios, por todos los clubs, por todos los 
círculos corría una noticia, que muchos supo- 
nían increíble por lo disparatada, y otros 
aceptaban con resignación como una nueva 
prueba de los desaciertos y traiciones del Mi- 
nisterio. El fiscal de la causa formada contra 
Vinuesa no pedía para éste más que diez afios 
de presidio. El irritado pueblo, á quien habían 
hecho creer que la muerte del arcediano no 
era bastante castigo para las culpas de éste, 
vio en los diez afios de presidio una pena tan 
«uave, que más que pena le parecía recompen- 
«a. De los demás conspiradores absolutistas 
nada se decía aún; mas era probable que reci- 
birían en pago de sus infamias algunos afios 
4e encierro, es decir, confites. 

No es preciso indicar que en todo Madrid, y 
principalmente en los barrios bajos, era nn 
Evangelio la opinión de que había corrido mti- 
cho dinero para absolver á los malhechores; lofi 
más listos decían: 
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—¿Pues qué? El Rey no podía dejar perecer 
é sus amigos. 

£u esto se equivocaban, porque Fernando 
se distinguía de todos los malvados por un fu- 
nesto, sistema de abandonar cobardemente á 
cuantos le habían servido, y aun gozarse de un 
modo incalificable en la desgracia de ellos, co- 
mo lo prueban, entre otros hechos, las célebres 
palabras que pronunció ante los guardias fu- 
gitivos y vencidos el 7 de Julio. La verdadera 
causa de la lenidad relativa del fiscal, y más 
tarde del juez, fué que el Ministerio y los ma- 
lsones habían llegado á comprender cuan bár- 
bara y soez era la excitación vengativa del po- 
pulacho^ á pesar de haberla excitado ellos mis- 
mos en Febrero y Marzo, y quisieron rendir 
homenaje á la humanidad y la justicia, evi- 
tando un sacrificio inútil. Hemos llamado le- 
nidad á la pena anunciada, porque con res- 
pecto al furioso ardor de la canalla lo parecía; 
pero en rigor de justicia era una atrocidad, 
que sólo tiene disculpa en las infames tran- 
49acciones á que obligan losyerros políticos. 

En Comuneros la noticia fué chispa arrojada 
ú la mina. La fortaleza reventó^ y unaexplosióii 
de salvajismo, de barbarie, de odio y necedad 
«tronó la Plaza de Armas. Los honrados y los 
inocentes, que no eran los menos bajo el es- 
tandarte de Padilla, hacían coro á los malva- 
dos, por la solidaridad que entre todos reina- 
ba. Eran los primeros envueltos en el torbe- 
llino, y sin saberlo, estaban tan locos como los 
demás; mejor dicho, los honrados y los inocen- 
tes eran los verdaderos locos, porque los per- 
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versoB conservaban bajo la borrachera de ven- 
ganza sa nefanda razón. Pero, en realidad, la 
noticia de la blandura del juez más les agra- 
daba que les afligía. Servíales de pretexto para 
I>ouer en ejercicio su ideal de barbaridades, 
desafueros, y de admirable tema para gritar 
contra los ministros, llenándoles de befa y es- 
carnio. Acogieron, pues, el suceso con el frene- 
sí del beodo á quien dan aguardiente, y se har* 
taren de furia, de exaltación política, ponién- 
dose como demonios en la sesión que celebra* 
ron la noche de la noticia. 

Homero Alpuente, á quien respetaban, no 
pudo presidir la sesión, porque le fué imposi* 
ble sofocar el tumulto. Regato emitía con sa 
habitual tono de importancia opiniones furi- 
bundas. Mejía sudaba gritando, y con el ros* 
tro encendido, gesticulaba sin poder conseguir 
que le oyeran. Pelumbres daba golpes en los 
bancos con un bastón semejante á la clava de 
Hércules. D. Patricio, renunciando á ser oído 
por toda la Asamblea, pronunciaba, ora frases 
áticas, ora apostrofes demostenianos en un pe- 
queño grupo que se formó á su lado. En suma, 
la Plaza de Armas, más que guarnición regular^ 
parecía un ejército indisciplinado, un manico- 
mio insurrecto, ó un inñerno en que fuese ley 
la libertad individual para hacer diabluras» 
Cada cual pedía una cosa distinta, y es incom- 
prensible que no se rompieran las cabezas anos 
á otros, único medio y fórmula de conciliar 
todas las opiniones. 

Era que comunmente la Asamblea en pleno 
no resolvía nada nunca, siendo más bien doe* 
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triuales, digáinoslo asi, sus sesioues, que eje* 
c;utivas. La alia dirección de la Comunería es- 
íjiba, como la de los masones, en un pequeño 
consejo/ en cuyo seno ba llegado la hora de 
que nos introduzcamos osadamente. Hemos 
))reseniado eu otro libro la camarilla de Pa- 
lacio (1). Tócales aliora su vez á las camarillas 
populares, poderes igualmente misteriosos y 
perturbadores; y la dificultad de nuestro tra- 
bajo aumenta, porque las camarillas eran dos: 
la del populacbo ó de los patriotas, y la de los 
constitucionales ó moderados. Procedamos coii 
método. 

Camarilla del populacho. — No tenia loca) 
fijo» Reuniase algunas veces en un departamen- 
to reservado del cafó de Lorencini; otras en el 
mismo local de la Asamblea, ó en casa de Re- 
gato. La reunión de ella que nosotros vamos á 
presenciar, no fué celebrada en ninguno de 
estos parajes, sino en una taberna de la calle 
de la Estrella. Da los veinte diputados comu- 
neros no asistió ninguno; de los periodistas^ 
sólo Mejta; de los que tenían cargos oficiales 
en la Asamblea de Padilla, sólo R'sgato ; de los 
viejos, sólo D. Patricio Sarmiento; pero no fal- 
taba ni uno siquiera de los amigos de Timo- 
teo Pelumbres, ni tampoco la pandilla de mi- 
licianos nacionales, eu la cual alzaba el gallo 
con altanera superioridad Pujitos. Sumaban 
entre todos once personas, y para poder dis- 
cutir con más libertad, Regato mandó al ta- 
bernero que cerrase, luego que todos estuvie- 

(4) Véanse las Memorias de un cortesano de 48 1& 

45 
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ron dentro, y cuando el vino empezó á hacer 
su oñcio para que las lenguas pudiesen desem- 
peñar mejor el suyo. 

— Queridos compañeros — dijo Eegato, — es- 
tamos perdidos. 

Esta frase liábil produjo la sensación ape- 
tecida. 

— Perdidos, porque el Gobierno nos va á 
meter el diente, y los hombres gordos de nues- 
tro partido se esconden en su casa Henos de 
miedo. 

— Romero Alpuente — dijo uno, — tiembla co- 
mo una gallina mojada. 

— Desde que se ha dicho que el Gobierno va 
á pegar, nuestros diputados ya están buscan- 
do vendas. 

— Está visto que para reclutar gente valero- 
sa — dijo Regato, á quien agradaba mucho la 
veneración con que era oído, — no hay que 
contar con la gente de lengua y pluma. ¡Po- 
bre pueblo, siempre sudando por gobernar, co- 
mo manda la ley de Dios, y siempre engaña- 
do por tanto pillo! Está visto que mientras el 
pueblo no diga: «pues quiero y esto ha de ser,» 
y lo haga como lo dice, no tendremos libertad. 

— Pero cuando el pueblo quiere portarse co- 
mo quien es — manifestó Pelumbres, — vienen 
los futraques^ llenos de jabón y pomada, y sa- 
can los catecismos de la política para decirnos 
cosas lelas y de mil flores... con lo cual se aca- 
ba todo, y en buenas palabras resulta que so 
mos unos zopencos y ellos unos Salomones 
Nosotros trabajamos y ellos comen. 

— Señores— repitió Regato dando unsuspi- 
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TO,— estamos perdidos. Ei Gobierno, viendo 
^ue no servimos para nada (y no me vaelvo 
atrás. ••), que no servimos para nada, va á pe- 
^r, pero á pegar muy fuerte. 

Breve silencio siguió á estas palabras. 

— Los palos serán para el que los aguante; 
que yo... 

—Los palos serán para todos — afirmó Rega» 
to en el tono de la mayor competencia. —Yo 
«é de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo 
«é todo, y pues venimos aquí para ver cómo 
nos defendemos, lo voy á decir. 

— El Gobierno va á cerrar los cafés. 

— Y á reformar la Milicia Nacional do mo- 
•do que no entren sino los que él quiera. 

— Y á corregir la Constitución. 

— Y á poner dos Cougresos: uno como el que 
«stá, y otro de clérigos, obispos, generales, niar- 
.<jueses, camaristas, y toda la recua de alabar- 
•deros, persas y serviles. 

— Y á suprimir todos los periódicos, — indicó 
Pujitos, dando á eutender de este modo sus 
canciones literarias. 

— Y á mandar á Riego á Filipinas. 

— Todo eso y mucho más hará el Gobierno 
— dijo Regato; — pero como á quien más abo- 
,i*rece es á los buenos patriotas, empezará su 
obra acogotando á los buenos patriotas, que 
49omos nosotros. 

-r-Nosotros, — repitieron algunos. 

— Y pasando la mano por el lomo á los ser- 
viles, que serán los mandarines de mañana» 
¿Qué significa la libertad de Viuuesa? 

—¿La libertad? 
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— ^La libertad, sí. Para los bobos, eso de lo» 
diez aílos de presidio significa... diez afios de 
presidio; pero para nosotros^ que somos tan 
listos y vemos un mosquito en la punta de- 
una torre, esa pena no es más que la absolu- 
ción del cura. 

— Es lo mismo que yo pensaba. 

— Le sacan de la cárcel; hacen la pamemn^ 
de llevarle á Ceuta; métenle en cualquier con<^ 
vento donde habrá abundancia de buena» 
magras, pollos con tomate, gran trago de vine 
y muchachas bonitas; dicen luego que se ha 
escapado, y al poco tiempo, indulto. Tras el 
indulto viene la canongia, y tras la canongía la 
mitra. 

— Pues estamos bien — dijo uno con impa- 
ciencia, golpeando el suelo con su bastón. — 
Protesto. 

— Protesto yo también, — bramó Pelumbres.. 

— Si la Sociedad de los comuneros, que em- 
pezó con tan buen pie, no saca ahora la cabe* 
WBL, ¿para qué sirve? 

— Para nada, Sánchez, para nada — repuse 
on hombre que era tratante en cueros. — 
Dende que oí discursos y vi papeles y toma la 
palabra, daca la palabra, se me cayeix)n lae 
alas del corazón... |botijosl yo no sirvo para 
esto. 

— Es muy posible que el Gobierno tenga la 
alevosa intención de indultar á Viuuesa y aun 
darle una mitra— apuntó con gravedad un in- 
dividuo de aspecto decente, furibundo patrio^ 
ta candido que tenía dos tiendas y un buen 
nombre que no hace al caso:— yo creo cuanto 
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lia dicho el amigo Regato, porque el Gobierao 
^ en la superficie liberal y en el fondo abso- 
lutista. 

— Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo 
nos cantara, amigos — ^indicó Regato.— *Yo de 
mí sé decir que si tuviera dos docenas, dos do* 
cenas nada más de buenos patriotas, intenta- 
ría cualquiera sublimidad. 

—Cualquier hazaña épica, digna de perpe- 
tuarseen mármoles— dijo D. Patricio. — Sr.Re- 
;gato, manifieste usted con claridad su pensa- 
miento. ¿Se trata de que Madrid se levante ea 
masa, y arroje del Gobierno á ese Ministerio, y 
convoque otras Cortes, y lé caliente las orejas 
a1 Rey neto? 

— Eso es difícil hoy; pero no lo será dentro 
<le seis meses, cuando estemos mejor organi- 
zados, y se multipliquen las Casas fuertes de 
ios regimientos, y se reciba el dinero que nos 
ban prometido de América. Contentémonos 
ahora con dar una prueba de nuestro mucho 
poder, de lo que somos y lo que valemos, para 
^ue tiemble el cobarde tirano, y nos tengaa 
miedo los mandarines. 

— Ved aquí, amigos míos — dijo Sarmiento, 
-^cómo admirablemente concuerda con mi opi- 
nión la del Sr. Regato. Siempre he sostenido 
4a necesidad de- elevar la voz para que nos 
-oigan, de alzarnos sobre las puntas de los pies 
para que nos vean, de presentarnos en todas 
partes para que nos toquen, mientras llega la 
hora sublime de los bofetones. 

— Yo no entiendo de estas máquinas suti- 
les — manifestó, con la ingenuidad de la barba- 


n 


230 B. PÉREZ GALDÓS 

líe» el llamado Sánchez, que era miliciano y 
había sido primero cortador de carne y despuó» 
empleado en cárceles. — Yo lo que sé es que si 
conviene dar porrrazo, se dé porrazo. No hajr 
más qae dos políticas: dar y recibir. 

— En lenguaje sencillo — dijo Mejía, — haí 
expresado Sánchez la idea de que mientras no- 
se puede realizar una insurrección que dé la 
victoria al pueblo, se hagan manifestaciones 
patrióticas con objeto de que se nos considere 
como un elemento importante, capaz de cual- 
quier oosa en el Gobierno ó en la oposición. 

— A eso iba — indicó Regato con acento ma- 
gistral. — En pocas palabras, señores: el Go- 
bierno dice blanco, pues nosotros decimos ne- 
gro; el Gobierno quiere coles, nosotros lechu- 
gas; el Gobierno dice por aquí no se t?a, noso- 
tros decimos por ahí iremos. 

— El Gobierno dice no más clubs^ nosotro» 
' Despendemos vengan clubs. ^ 

— El Gobierno quiere poca Milicia, nosotros^ 
macha Milicia. 

— El Gobierno perdona á los absolutistas». 
pues condenémosles nosotros. 

— Condenémosles, caballeros —gritó el tra- 
tante en corambres.— iBotijos! Si nosotros n(v 
hacemos la justicia, ¿quién la va á hacer? 

Dando golpecitos en la mesa con el fondcv 
del vaso, después de beberse el contenido» en^ 
tono esta canción: 

Ay le-lé, qae toma que torna^ 
ay le-lé, qae dat^a qae daca, 
ya 00 basta Q las razones, 
apelemos á la estaca. 
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— El ciudadano D. Bruno ha tocado el pon* 
tomas delicado de la política actual — dijo Be- 
gato.— Ei pueblo, señores, no debe consentir 
la impunidad de quien ha trabajado y trabaja 
aún en contra del pueblo. 

— iBotijosL- no. 

— De ninguna manera. 

— Consentirlo sería gravísimo desacierto, — 
a6rmó Sarmiento. 

— Como me llamo Pelumbres, tan cierto e» 
que todo el día he estado pensando en que de- 
bíamos hacer justicia, porque podemos y de- 
bemos hacerla. Y si el pueblo no es soberana 
para esto, ¿para qué lo es? 

— A fe de Mejía, sostengo que cuando los: 
jueces son inmorales y corrompidos, el pue- 
blo no tiene más remedio que echársela de 
juez. 

— Pues con una palabra basta, — afirmó el 
tratante en pellejos. 

— ^Es preciso sacar á Vinuesa de la cárcel 
antes que le indulten. 

— Y ahorcarle,— dijo Sánchez, apretándose 
su propia garganta. 

— ^En la plazuela de la Cebada. 

— En la plaza de Palacio, delante del balcón 
de Su Majestad, — gruñó Pelumbres. 

— Admirable y sensata idea — dijo Rega- 
to; — pero me parece irrealizable. No es preci- 
so que se lleven las cosas á ese extremo de per- 
fección. 

— No puedo aconsejar tranquilo la muerte 
de un hombre — afirmó Sarmiento con grave- 
dad; — pero hay sacrificios necesarios, indis* 
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pensables, y el cura de Tamajón debe moFÍr. 
También hay en la cárcel de la Corona un di- 
choso Gil de la Cuadra, ex- vecino mío, qjue es 
uno de los servilones más furibundos» y uii 
conspirador terrible • 

— Gil de la Cuadra— dijo Regato haciendo 
memoria. — ¡Ahí ya: le protege Salvador Mon- 
salud, después de haberle enamorado á su mu- 
jer, como rae consta. Vayase lo uno por lo otro. 1 

— El traidor Monsalud se dirá de aquí en 
adelante — indicó Pelumbres. — Ese canalla, 
después de entrar en nuestra Sociedad» ha 
admitido un destino del Gobierno. 

—En la cárcel de la Corona precisamente — 
indicó Mejía. — No lo hubiera creído. Puesto de 
confianza» señorea. Aquí hay gato encerrado. 

— Tengo á Monsalud por una persona de- 
cente — dijo D. Patricio. — Es amigo mío y no 
le creo capaz de servir á los masones. Le he 
oído hablar pestes de esos señores. 

— Sea lo que fuere — dijo Sánchez, — ello es 
que antes de meter semejantes tipos en nues- 
tra Sociedad, debiéramos pensarlo mucho. 

—Es justa la censura, aunque confieso que 
yo le presentó — dijo Regato; — pero no hay 
motivo para desconfiar de tal joven. Tengo 
motivos para creer que puedo dominarle en 
un momento dado. Ese hombre será mío cuan- 
do yo quiera. En vez de importarnos que esto 
empleado en la cárcel, debemos felicitarnos do 
ello. Sacaremos partido de esta circunstancia. 

— |Re-botijo9l... ¡Si está en mi lugar y en el 
puesto de que me echaron hace dos meses esos 
xnamonesl... ¿pues no ha de importarme? Es 
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iin cábállerüo á quien tengo atravesado aquf. 

— Dejemos esta cuestión mezquina, señores, 
y volvamos á lo principal — dijo Regato.-^ 
¿Hay aquí gente de valor? 

-—Basta y sobra; pero si se quiere cosa ma* 
yor, con dar la voz en ciertos barrios, se ten- 
drá toda la gente que se quiera. 

— Sr. D. Bruno, ¿se puede ir á donde se 
quiera? 

—Al cabo del mundo. Digan hora y lugar, 
y allá estaremos todos. No saldrá tan mal co- 
mo la noche de los embajadores del Buso y el 
Turco. 

— Mañana... mañana... — dijo Regato medi- 
tando. — ¿Cuál será la mejor hora? 

— Por la noche. 

— No, por el día. 

— A las doce del día — gritó el más decente 
de todos. — No se trata de ninguna traición» 
sino de una obra de justicia. 

— ¡Excelente ideal A las doce del día. 

— Corawi populo^ — murmuró Sarmiento. 

— ¡Botijosl á las doce en punto. 

— Y ahora— dijo Regato levantándose, — á 
prepararse. La cosa puede ser isencilla si el 
Gobierno deja á la Milicia en la guardia déla 
cárcel. Pero si pone tropa... 

— ¡Si se atreve á poner tropa, entonces...! 

— Que ponga tropa— gritó Pelumbres dan- 
do un puñetazo, — y se hará justicia á la tropa. 

— Eso es, justicia á la tropa. 

—Porque no es más que justicia. 

— Esta noche hay otra vez Asamblea, seño- 
res — dijo Regato con misterio. — Mucho cuida- 
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do con loB caballeros comuneros de corbatín 
almidonado y palabrejas ñnas. Dirán, como es- 
ta noche, que estamos locos. 

— ¿Se guardará secreto? 

— Hasta donde se pueda; pero hay que re- 
dutar gente, mucha gente. 

—¡A la Fortaleza, á la Fortaleza! 

— En la Fortaleza hay espías y traidores que 
todo se lo cuentan al Gobierno. 

— SU el Gobierno lo sabe, mejor — vocifer6 
Pelumbres. — ¿Qué apostamos á que voy á Pa- 
lacio y se lo digo yo mesmo al Rey? 

Una carcajada general acogió estas palabras. 

—Las cosas claras. Hacemos justicia. Yo lo 
digo á todo el que me quiera oir. |Muera Ta» 
majónl 

— jMuera Tamajónl — repitieron todos me- 
nos Regato. 

Éste, con apagada voz y razones conciliato«* 
rias^ quiso aplacar á sus amigos; pero estaban 
muy encariñfidos con la idea sugerida por el 
dos veces gato, para dejársela quitar. Hay quo 
pensarlo mucho ant^s de arrojar la piltra- 
fa á esta especie de carnívoros, porque una ves 
arrojada, el que pretenda quitársela se expone 
á recibir un mordisco ó arañazo. Así lo com- 
prendió el fundador de la Comunería. Cuando 
los individuos de su alto Consejo salieron á la 
calle masticando el sangriento manjar que les 
había puesto en la boca, el cobarde Regato se 
asustó un poco; pero aún tenía seguridades de 
no ser sospechoso, y entre Pelumbres y D. Bru 
no marchó resueltamente á la Asamblea, qu 
aún estaba abierta. 


r' 
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XXIII 


Poco después de este suceso, las Placas fuer-^ 
Ub y Salas de armas encerraban un partido en 
ebullición. Pagada la media noche, la mayor 
parte de los comuneros sabían que estaba 
acordada para el día siguiente la muerte d& 
Vinuesa. A la madrugada sabíanlo también 
los masones por su bien servido espionaje» y 
conmovido el Grande Oriente ante la audaz; 
amenaza, deliberó con calor y afán tan impor- 
tante asunto. Lo que allí se dijo veráse á cou'» 
iinuacíón. 

Camarilla constitaeional . — Reuníase casi 
siempre en el Grande Oriente, con asistencia 
de muchos hombres que se tenían por lumbre- 
ras de otros que realmente lo eran, y de mu- 
chos que si carecían de orgullo ó de mérito, co- 
braban buenos sueldos en las oficinas naciona- 
les. En la Masonería había, según los datos^ 
más verosímiles, cincuenta y dos diputados. De^ 
los ministros^ la mitad por lo menos cargaban 
el mandil. Pocos eran entonces los hombres no- 
tables por su talento oratorio ó por su pluma^ 
que no doblasen la cerviz ante el misterio eleu* 
siaco, y muchos que después han figurado en 
los partidos reaccionarios adoraron la Acacia. 
Tal fué el atractivo del Orden masónico, que^ 
aun se dice trataron con él clérigos no aposta- 
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tas y un general de franciscos que después fué 
«rzobispo (1). Para que nada faltase, los del 
Arte- Real vieron en las logias á un Infante, 
que recibió el nombre de Dracón, con la risi- 
ble particularidad de que le llamaban Braeón. 
ün general muy célebre era designado Bru- 
to 11. Puede dudarse que el mismo Fernan- 
do VII recibiese salario masónico; pero no que 
los nombres más ilustres y respetables del pre- 
sente siglo, los nombres de Arguelles, Calatra* 
va^ Quintana, San Miguel, Flores Estrada, 6a- 
üano y otros figuraron en las listas de Maes- 
tros, siendo probable que todos ellos fueran Su' 
blimes Perfectos. 

La camarilla, en la hora que nos es permi- 
tido asistir á ella, estaba formada por seis in- 
<lividuos nada mAs, cuyos nombres, á excep- 
ción del de Campos^ deben mantenerse en so- 
•creto. SI en el transcurso de la relación son co- 
-nocidos, enhorabuena; pero no se culpe al no- 
velador de haber manoseado nombres pertene- 
cientes á personas de distinto valor, pero todas 
respetables, algunas de las cuales han respira- 
do hasta hace poco... y quizás haya alguna 
<jue respire todavía. 

Los de la camarilla reuníanse en la logia, 
pero familiarmente y sin ceremonia de rito, 
como clérigos en la sacristía. De los seis, cuatro 
«ran diputados; y de éstos, dos habían sido 
ministros, y uno lo fué en aquellos días. De los 
4os restantes, uno casi no era masón, hallan- 

(\) Fr. Cirilo de Alameda desmintió de an modo 
«aérgico la aseveración de Galla no. 
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cióse en la eaiegoría de durmiente^ y el otro 
eca Campos. Atención. 

Tiene la palabra un joven de treinta y treer 
años, alto, elegante, fino, airoso» Sus moda* 
lea y su vestido eran, como su estilo, la corree* 
cióu misma. Su rostro morenísimo y su gran 
boca dábanle aspecto de fealdad; pero tenia la 
belleza de la expresión y un claro sello de bi- 
dalguia y caballerosidad que cautivaba. Su» 
ojos eran negros y vivísimos, llenos de esa lus. 
particular que indica poderosa erección de la 
fantasía; sus cabellos alborotados y fuertes, al- 
go parecidos á los de Chateaubriand, rodeaban 
una espaciosa y limpia y celeste frente, emble- 
ma del privilegiado artista. £ra su voz grave y 
persuasiva, y si su estilo carecía de arrebato^ 
tenia en cambio la serenidad más simpática y 
un acento que subyugaba oídos y corazones.^ 

— Nosotros—dijo señalando á su amigo que 
junto á él se sentaba, — estamos decididos á na 
asociar nuestro nombre á los errores que ser 
están cometiendo. Amamos la libertad con 
delirio; pero aborrecemos los excesos del po* 
pulacho y la ignominiosa licencia. Antes que* 
empujar á la Nación por este car^-il que la pre«^ 
cipitará en el abismo, nos retiraremos de la 
política, perderemos toda influencia, perderé-» 
mos nuestro propio prestigio, y entonces la 
vergüenza de haber contribuido á este desor- 
den nos servirá de expiación. No se nos oculta 
que el absolutismo volverá y quizás pronto, si 
á tiempo no se pone mano en reparar el Rei- 
no que se desquicia; y el absolutismo vendrá, 
porgue las instituciones vigentes no ofrecen. 


i 
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condiciones de vida saludable y duradera, 
porque carecen de fuerza para contener en 
limites razonables la iniciativa popular y son 
incapaces de fundar nada sólido. Que el Go- 
bierno, sabedor de la inicua amenaza de los 
•exaltados, evite que se consume un horrendo 
delito; haga entender á esa gente que su des- 
tino y misión no es todavía ni será en mucho 
tiempo dirigir la cosa pública; establezca el 
imperio de la razón, de la calma, del buen 
asentido, y entonces variaremos de opinión. 
Mientras esto no suceda, la división será com- 
pleta, y si hoy permanece oculta por nuestra 
prudencia, mañana transcenderá á las Oorteo» 
y de las Cortes á todo el país. 

— Y se formará el partido artillero 6 de los 
amigos de la Constitución — dijo un viejo alto y 
¿acó, nervioso y lleno de vivacidad, que res- 
pondía entre masones al nombre de Coriolano^ 
y era célebre por un folleto contra los absolu- 
tistas y varios escritos de Economía política. — 
Esta nueva escuela será funesta. Tendremos al 
fin tantos partidos como hombres, y no habrá 
nn solo individuo que se resigne á pensar co- 
mo los demás. 

— La Sociedad de los amigos de la Constitu- 
ción — dijo el compañero del primer orador que 
junto á él se sentaba, — responde á la necesidad 
imperiosa de establecer un término medio en- 
tre las antiguas leyes, que viven encarnadas 
en el país, y los principios liberales. ¿Por qué 
no hemos de decirlo? Yo, por lo menos, teogo 
mi ideal en la Carta francesa, con las doa Cá- 
maras y el voto absoluto. 
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Oy^fle irn xnnruiiiilo de desaprobacián. 

- Cotideüemos igualmente — dijo con gra* 
vedad el de ios cabellos alborotados y la boca 
grande, — toda clase de reaniones como ésta, 
que ó sirven para fomentar el jacobinismo y 
ofrecer un secreto peligroso á las intrigas y á 
ias ambiciones, ó no sirven para nada. 

— Estamos disputando sobre si nos hemos 
^e dividir más todavía, mientras una caestión 
palpitante, fundada en una alarma falsa qui- 
sas, reclama nuestra atención. Este asunto no 
tiene espera. -Nos está llamando, y nosotros le 
volvemos la espalda para discutir sobre si de- 
bemos ponernos un anillo en el dedo ó uii 
triangulillo en el ojal. 

El que esto dijo era un hombre de más do 
cuarenta años, moreno como el anterior, de 
facciones bastas y gruesos labios. Fuerte y 
algo pesado era su cuerpo; carecía de soltu- 
ra, gracia y flexibilidad; pero en cambio pare- 
cía poseedor de una gran energía. ¡Lástima que 
esta eriergía, circunscrita al entendimiento y 
al ^tro poético, no transcendiese á la voluntadl 

Completaban su persona cabeza admirable, 
abultada y lobulosa; ojos grandes y hermosos; 
una frente á la cual no faltaba sino el laurel 
para ser olímpica; expresión grave, y tono sen- 
tencioso en la voz. Allí dentro le llamaban 
' Pelayo. 

— Es verdad, es verdad— dijeron los demás. 
—•A la cuestión. 

— Los comuneros han decidido sacrificar 4 
D. Matías Vinuesa, — manifestó Campos, que 
parecía Secretario de la Junta. 
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— Causa horror el ver que estas atrocidades 
86 cometan; pero causa más horror aÚQ que 
86 anuDcieD, — afirmó el que oímos al principia 
de la sesión. 

— ^Yo no lo creo — dijo el poeta. — Los que se 
ocupan en propagar alarmas han escogido 
ésta para el dia de mafiana. Reconozco que el 
pueblo está irritado... 

• — Con razón — manifestó Coriolano. — La 
sentencia del juez es capaz de sublevar al pue- 
blo más generoso. ¿Por qué se vocifera tanto 
contra el populacho, . cuando sus excesos no 
80Q más que el rechazo, digámoslo asi, de las 
osadías de los absolutistas? No, no está el mal 
en la canalla, que es honrada y generosa; nO 
morirá la libertad en manos del pueblo, sino 
en manos de los que quieren establecer una 
transacción imposible con el despotismo, 

Coriolano, que se había expresado con ener^ 
gía, miró á los dos anilleros. Estos callaban» 
aunque uno de ellos era gran retórico. 

— ^No disculpo ni disculparé á los exaltados 
que protestan contra la sentencia del juez- 
dijo Pelayo con calor; — pero téngase presente 
que há tiempo quedan impunes los mayores 
atentados y crímenes de los absolutistas. Di- 
cen que Vinuesa es tonto: yo no lo creo. 
Su plan indica maquiavelismo, y por lo menos 
las intenciones de este clérigo han sido perver- 
sas. Ganar y corromper la tropa, sublevar al 
pueblo, sorprender á los principales diputado" 
y á las primeras autoridades, sacrificarlas in- 
mediatamente á la seguridad y á la vengansí 
del partido conspirador y alzar sobre la sangre 
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de aquellas víctimas el pendón de la tiranía y 
de la intolerancia: éstos son los proyectos con- 
tenidos en los atroces papeles de Vinuesa. Con- 
victo y aun confeso el miserable preso, no de- 
he librarse de la suerte rigurosa á que se expo- 
nen siempre los que traman semejantes aten- 
tados contra la existencia de un Gobierno es- 
tablecido. El juez que ba despachado esta cau- 
sa ha dicho públicameote que cualquiera de 
los cargos que obraban contra el reo era capi- 
tal, y que, por consecuencia, era imposible sal- 
varle. ¿A qué este cambio tan repentino? ¿Por 
qué, con tales antecedentes, Vinuesa no ha 
sido condenado más que á diez aüos de presi- 
dio? Semejante condescendencia ha llamado 
justamente la atención pública. Hasta se ase- 
gura que la Audiencia, en vez de agravar la 
pena» la suavizará más. Dícese que han media- 
do presentes á los cuales la integridad del 
jaez ha resistido con nobleza y con honor; 
pero que después han intervenido ciertos re- 
cados imperiosos de Palacio, á cuyas fulmi- 
nantes amenazas no ha podido sustraerse el 
magistrado, haciéndole blandear desgraciada- 
mente en su fallo (1). 

— Siempre han de achacarse todos los yerros 
á la incorregible mano oculta^ — dijo con desabri- 
miento el retórico. 

— (Siempre se han de achacar al popula- 
chol —exclamó colérico el que respondía al 
nombre de Coriolano. — La plebe es causa de 

(4) Este párrafo no es del narrador: es de las 
"^^artas á Lord HoUand. 

^6 
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todo. La Corte y el Rey no hacen más que 
rezar. Con tan admirable sistema de critica, 
resulta infaliblemente que la Constitución es 
detestable, y que debe convertirse en Carta. 

— El populacho y la Corte — afirmó el retó- 
rico» — son igualmente culpables. Pero si se 
encomienda al primero el castigo de la última, 
ésta vencerá. 

— Eso es lo que no sabemos — repuso con in- 
quietud y cierta excitación el economista.-— 
Por de pronto tenemos que, según lo que aca- 
ba de decir nuestro discreto amigo, la irritacióu 
del pueblo contra Vinuesa y contra el juez 
Arias, está justificada. 

—Braman de cólera los genios impacientes 
— sostuvo PelayOy — al contemplar semejante 
impunidad, y hasta los más templados prevén 
y lloran las tristes consecuencias que necesa- 
riamente ha de producir... Pero no puedo 
creer que un partido popular haya acordado 
fría y villanamente el sacrificio del reo. Tanta 
bajeza es inverosímil. 

—Es cierta — dijo Campos, que hasta enton- 
ces, reconociendo su inferioridad, había per- 
manecido mudo. — ^La Asamblea comunera es 
un volcán que vomita sangre. 

—¿Pero no queda duda de que han acorda- 
do eso? 

—No queda duda. Lo sé por los espías que 
tengo allí. 

— Si el Gobierno se hace cómplice de ir- 
quidad tan grande — dijo con honrada conv 
ción el de los alborotados cabellos, — merece 
execración del género humano. 


1i 
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Uno que hasta entonces no habla pronnneia- 
^o palabra, adelantó su cuerpo hacia la mesa, 
tirando de la silla, y habló de este modo: 

— ^No puedo callar después de lo quehe oido. 
13e quiere que el Miuisterio lo haga todo» y na- 
^e le ayuda, nadie, señores, cuando tiene que 
•defenderse contra la oposición de moderados y 
exaltados, y contra las conspiraciones de ab- 
isolutistas y comuneros, que se dan la mano 
para trastornar al país. Pero el Gobierno uo 
merecerá la execración del género humano. 
^Acaso es él quien ha alentado las conspira* 
<siones de los serviles? Si ha habido cohecho en 
el asunto de la causa de Vinuesa, la venalidad 
-estaba consumada antes del 4 de Marzo en que 
entramos nosotros. No podemos mudar jueces 
todos los días. 

— No se trata de mudar jueces; se trata de 
impedir que una gavilla de asesinos deshonre 
la revolución. 

— ¡Patrañas! Señores, es preciso acostum- 
brarse á no ver asesinos en todas partes. 

El que esto decía era un hombre casi ancia- 
no, masón, bastante listo y de mucha práctica 
en los negocios administrativos. ¿Por qué ocul- 
tar su nombre, que por sí se vela bastanto con 
«u propia obscuridad? Bra D. Mateo Valde- 
moro, ministro de la Gobernación. En la hora 
de la madrugada en que le vemos, quedábale 
:«ólo un día de poltrona. 

— Yo creo que hay por lo menos exagera- 

6n, — dijo Pelayo, 

— Aunque sea exageración, deben tomarse 
precauciones, — indicó Campos. 


r 
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—Pero, sefiores» es ridículo que por ana 
alarma necia, lieaemos las calles de artillería 
— ^indicó el Ministro, creyendo que expresaba 
una idea feliz. — Parecería una provocación, y 
lo que no es más que una alarma insignifícan* 
te, podría trocarse en formidable motíu. Nada 
me mortifica tanto como la idea, muy genera-^ 
lizada, de que el Gobierno simpatiza con Vi* 
iiuesa, con el Abuelo y con los demás abso^ 
lutistas presos. 

— ^¿Entonces el plan del Gobierno es era* 
2arse de brazos y dejar hacer? — preguntó coi^ 
severidad el literato. 

— ^£1 Gobierno castigará los desmanes» 

— ¿Qué desmanes? 

— ^Los que se cometan; pero no hará alard» 
de despotismo, no provocará al pueblo. 

— Porque le tiene miedo. 

— No es miedo, sino prudencia. Nada má» 
natural y lógico que la excitación que existe 
contra Vinuesa. Si acuchillamos al pueblo^ 
porque no simpatiza con los absolutistas, pa^ 
saremos por servirles, y nuestro lema es Cons- 
titución. 

— Yo sigo creyendo que no habrá nada- 
dijo Pelayo^ el cual, en su gran talento, teuía 
la más patriarcal buena fe. — Bepito que el; 
pueblo es bueno. 

— Si no le instigaran los tunantes... 

— Es más — añadió el Ministro. — Si acuchr- 
llamos al pueblo, daremos un gustazo á la Cor« 
ie, Vinuesa estará libre dentro de dos mese 
y las cárceles llenas de liberales* 

— Pues ahorquen ustedes á Vinuesa — di 
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-con la mayor viveza el retórico. — Esto sería 
lógico. L/» absurdo es absolverle y permitir las 
liorrihles venganzas del populacho. 

— Siempre el populacho... es decir^ el gato, 
— indi<:ó Cor tolano. 

— Si ahorcamos á Vinuesa, exacerbaremos 
¿los serviles y á la Corte — dijo el Ministro en 
tono de perspicacia. 7-Prudencia por un lado y 
por otro, es lo que conviene. ¿No es el sistema 
4e ustedes contemporizar con todos? 

El de los erizados pelos, es decir, el retórico 
'ó el literato, á quien esta pregunta se dirigía, 
estuvo un momento sin saber qué contestar. 

— Sí: contemporizar — repuso al fin, — ^esta- 
blecer un equilibrio perfecto dando la mano 
¿ unos y á otros; pero no á los infames, no 4 
los asesinos. 

— Estamos juzgando un suceso que no ba 
pasado todavía ni pasará probablemente — di 
jo Pelayo. — ¿A qué hablar de asesinos? Yo de- 
tiendo y defenderé siempre al pueblo. Si algu- 
na vez asesina, hácelo con el puñal que le ea~ 
bregan los de arriba. 

—Sea de oro, sea de hierro, lo que importa 
-es que no haya puñal — objetó el retórico. — En 
xina palabra, señores, estamos reunidos para 
acordar si se debe impulsar al Gobierno á to- 
rnar una medida enérgica. 

—¡Una provocación!... Yo opino como el 
Ministro — manifestó Pelayo. — El pueblo es 
bueno, es generoso; pero no debe ser provo- 
cado. 

— Pues preparémonos á que sea nuestro dúo 
fio— dijo el que había demostrado más seso. 
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— Señores — añadió levantándose, — mi oom— 
pafiero y yo nos retiramos para no volver má» 
aqaí. 

El viejo economista tiró al retórico de lo» 
faldones de su levita, diciéndole con buen» 
humor: 

— Señor cartista, no nos deje usted tan de6<^ 
piadadamente. Somos amigos y zai)jaremo» 
nuestras diferencias de familia. Discutamos. 

— Me parece que se ha discutido bastante. 
¿No ha llegado aún la ocasión de hacer algox^ 

Aquel hombre que tan bien se expresaba,, 
demostrando tener en su espíritu el iustinto 
de la eficacia política, era de voluntad flaca,. 
como los demás. La sensatez de sus ideas ha- 
llábase circunscrita á la serena esfera de las» 
aptitudes literarias, y al expresarse con tanta, 
eordura, hablaba su talento, no esa facultad 
prodigiosa en que se confunden perspicacia y 
aoción, conformando al hombre político. La. 
misma perplejidad que tanto combatía le con- 
taminó cuando fué ministro. Amaba la Carta^ 
pero cuando pudo ocuparse de ella con éxito,. 
pensaba demasiado en la de Horacio á los Pi*» 
sones. 

— Todo puede arreglarse — dijo Pelayo.— - 
Por si ó por no, y aunque bay en esto mucho- 
de ponderación, creo que se debe quitar la 
guardia de milicianos que está en la cárcel do- 
la Corona, y reemplazarla con tropa de línea. 

— Eso me parece una necesidad imperio 
— añadió Campos, atreviéndose, contra su a 
tumbre, á algo más que callar y tomar lo q 
la dieran. 
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— Al menos eso probaría cierta prudencia 
en el Gobierno, — dijo el de la Carta detenién- 
dose, mas sin volver á sentarse. 

— No: la verdadera prudencia — objetó Val» 
demoro, — consiste en no poner ni quitar nin- 
guna guardia, porque eso sería origen de sos- 
pechas, hablillas, escándalos y seguramente de 
disturbios graves. 

—Adiós, señores, — dijo el simpático y cor- 
tés joven de treinta y tres afios. 

^— Mudar la guardia me parece una provo- 
cación, — repitió el ministro consultando fria- 
mente el rostro de los tres que á su lado que- 
daban. 

Ninguno dijo nada. 

— Si se hace con maña y habilidad— dijo 
Pelayo, — quizás no. 

— Señores— manifestó el Ministro con la in- 
quietud propia del que se ve abrumado de res- 
ponsabilidaa. — Es muy fácil resolver todas 
esas cuestiones fuera del Gobierno, y cuando 
uno se mete tranquilamente en su casa sin dar 
cuenta á Dios ni al Diablo de lo que hace. Us- 
tedes hablan, como los libros, un lenguaje dis- 
creto; pero la práctica, señores, la práctica es ' 
cosa muy distinta. |Mudar uoa guardial Pare- 
ce la cosa más sencilla del mundo dicho así, 
como si se tratara de mudarse una camisa; pe- 
ro los que estamos dentro del Gobierno vemos 
las cosas de su tamaño* Repito que mudar ma- 
ñana la guardia es pegar fuego á una hogue- 
ra. El Gobierno trabajará; el Gobierno tiene 
alguna influencia en las clases populares; aún 
puede contar con algunos comuneros que le 
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sirven... No pasará nada; respondo de que no 
pasará nada. 

—Mi compañero y yo — dijo el retórico dis- 
puesto á retirarse defínitivarneute, — aprecia- 
mos la buena voluntad del Gobierno; creemos 
que sus intenciones no pueden ser «mejores; 
pero no podemos seguir asintiendo, en esta 
junta secreta, á los actos de debilidad y á la 
indeterminación que caracteriza á la política 
presente. En las Cortes evitaremos todo lo po- 
sible la excisión; pero nuestra conciencia nos 
impide continuar aquí. Está probado que la 
Sociedad á que hemos pertenecido estorba 
toda política formal, y es un aliciente para las 
ambiciones, para los disturbios populares» y 
aun para las sediciones del ejército. Hace tiem- 
po que deseamos la ruptura; hoy se nos pre- 
senta una ocasión y la aprovechamos. Gobier- 
nen ustedes en armonía misteriosa con los ma- 
nejos de la Corto, porque las dos políticas con- 
trarias que bajo tierra y en la obscuridad fun- 
cionan luchando, concuerdan en una cosa: eii 
hacer polvo y ruinas la grandeza y poderío del 
Reino. Inspiren ustedes al Gobierno y á las 
Cortes, dominándoles por medio de la amena - 
zadoraextensióu de estas Sociedades, y habién- 
dose pagar su protección con los destinos, las 
fajas, las mitras, las cruces que aquí se repar> 
ten. Yo renuncio á los beneficios y á la respon- 
sabilidad de esta labor obscura y funesta. 
Adiós, amigos míos; la diferencia de opiniones 
no entibia la amistad de toda la vida, la amis - 
tad de Cádiz en los días de gloria, la amistad 
del Peñón de la Gomera en los días terribles. 
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jQuiera Dios que no volvamos á abrazamos en 
los presidios de Africal 

Dicho esto se retiraron. ]Ayl Desgraciada-^ 
mente para España, en aquellos hombres no 
había más que talento y honradez» el talento 
de pensar discretamente y la honradez que 
^•consiste en no engañar á nadie. Faltábales esa 
^inspiración vigorosa de la voluntad, que es la 
potente fuerza creadora de los grandes actos. 
Los que salían, á pesar de su sensato hablar, 
«ra tan niños como los que se quedaban en el 
Grande Oriente. Entre todos juntos, ó fundién- 
dolos á todos, á pesar de la aptitud versiñcan- 
te y poética de algunos, no se habría podido 
obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, 
ni de un Cisneros, ni un Washington, ni si- 
quiera de un Cromwell ó un Bobespierre. ¡Ex- 
traña ineptitud ocasionada por la servidum- 
bre! En la uña del dedo meñique de una mu- 
jer, Isabel la Católica, había más energía po- 
lítica, más potencia gobernante que en todos 
los poetas, economistas, oradores, periodistas, 
abogados y retóricos españoles del siglo xix. 
¿Qué resolvió el Grande Oriente después de 
la excisión? Cosas graves. Mudar algunos man- 
dos militares, negar dos canongías, recomen- 
. dar á los pueblos la elección de dos diputados 
I masones, adjudicar tres subastas, escribir las 
I bases de una transacción contra los Comune- 
vros, leer algunas cartas que hablaban de cons- 
< piración, enterarse de las conñdencias hechas 
por empleados de Palacio, subvencionar un 
periódico, adjudicar trece destinos á otros tan- 
tos masones, dar una pensión á la viuda de un 


^ 


250 B. PBRBZ GALDÓS 

perseguido por defender el Sistema^ eéhar tie* 
rra sobre un expediente de contrabando, etc. 
¿Goal de las dos camarillas es más respon* 
sable ante la historia: la del populacho ó la de 
los hombres leídos? No es fácil contestar. La 
primera» en medio de su barbarie, había re* 
suelto algo en el asunto del día; la segunda, 
oon toda su ilustración, no había resuelta 
nada. 


XXIV 


Desde la noche del 3 al 4 conocía Salvador 
el infame proyecto de sus compañeros de ca- 
ballería. Si no pudo ingerirse en la camarilla» 
asistió á la Fortaleza. Oía y callaba, esperan- 
do utilizar las circunstancias; y como habla 
adquirido y fomentado buenas relaciones con 
comuneros de todas clases, creía seguro salir 
adelante con su buen propósito. El plan de 
hacer justicia en la persona de Vinuesa le pa» 
recio irrealizable, porque contaba con la ener* 
gía de las autoridades. Sintió impulsos de po* 
uer en conocimiento de Campos algunas pre- 
ciosas noticias y datos adquiridos en la Asam» 
blea, para que aquél las comunicase al Go- 
bierno; pero su natural honrado y leal se su* 
blevaba contra la delación. 

En la mañana del 4 entró en la celda 
Gil de la Cuadra, y le dijo: 
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— ÁDimo, señor reo: esta noche saldremos 
de aquí. Tengo todo preparado. 

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpa 
en el lecho, cruzó las manos y se puso á rezar 
fervorosamente. 

Poco después, Salvador atravesaba el patio- 
de la cárcel, cuando se sintió llamar. A su 
lado vio una cara entre burlona y suspicaz^ 
unos taimados ojos verdosos que gatuna- 
mente le miraban, una mano blanca que con 
suavidad le agarraba el brazo. Era el Sr. Be- 
gato. Vestía el uniforme de capitán de la Mi- 
licia. 

Amiguito le dijo, — ^tenemos que echar ua 
párrafo. Subamos. 

Instaláronse solos en una pieza del piso al- 
to, y D. José Manuel habló de este modo. 

— ^Teugo el corazón oprimido, amigo Salva- 
dor. Ya sabe usted que el pueblo está furio- 
so... y con razón^ con muchísima razón. Et 
Gobierno se empeña en perdonar á Vinuesa^ 
regalándole más tarde una mitra, y el pueblo^ 
que después de todo es soberano, se empeña 
en que Tamajón debe ser ahorcado. ¿Qué tal? 
Aquí tiene usted dos reyes que se desafían 
sobre el cuerpo de un pobre sacerdote. 

^No creo posible que esos hombres feroce» 
consigan su objeto... Tal ignominia no pasar¿^ 
en España. Lo espero así para honor de esta 
Nación. 

^Ohl no conoce usted los arranques del 
pueblo español. La resolución de los Comune- 
ros, nuestros amigos, es definitiva. Ya he tra* 
lado de contenerles, porque no me gusta el 
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derramamiento de sangre; pero me ha sido 
imposible. Intentarán hacer justicia. 

— Pero no lo couseguirái\. El Gobierno es 
malo; pero está compuesto de hombres hon- 
rados. 

— El Gobierno se cruzará de brazos, amigo 
mío — dijo Regato poniendo gran interés en 
aquel diálogo. — He visto á Campos al amane- 
cer y me ha dicho que el Grande Oriente re- 
prueba la justiciada del pueblo, pero que nó 
hace nada. 

—Dicen que se quitará la guardia de mili- 
cianos. 

— Error; no se quitará guardia ninguna. El 
Gobierno arde en sentimientos humanitarios; 
pero no quiere hacer frente al oleaje popular, 
por temor de ser arrastrado. Teme que se le 
acuse de servil; teme las murmuraciones, y se 
ruboriza si le dicen que protege al absolutismo. 

El asombro no dejó hablar á Monsalud du- 
rante breve rato. 

— Eso no puede ser — exclamó al fin pálido 
de ira. — ]Tal infamia no cabe en corazones 
«españolcHl 

—El Gobierno no hará nada. Quizás algu- 
nos de sus individuos se aprestarían á la resis- 
tencia si supieran lo que va á pasar; pero no 
lo saben. Los Masones se lavan las manos 
•como Pilatos; han cogido miedo á la Comune- 
ría. En verdad que somos temibles. 

— Lo que usted rae cuenta Sr. Regato — dijo 
Salvador levantándose con inquietud, — parece 
una pesadilla horrible. Según usted» es muy 
posible que esa canalla abominable trate hoy 
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de invadir este edificio, siu que el Gobierno s» 
lo impida. 

— I Es verdaderamente espantosol — declara 
Regato afectando sensibilidad; — pero me pa-^ 
rece que podrá evitarse uua desgracia... Gom* 
padezco con toda mi alma á ese pobre D. Ma* 
tías. ¿Verdad que es uua lástima que le. maten 
asi, tan brutalmente? 

— No; no puede ser. Esto se quedará en 
amenaza ridicula. 

— Que no es amenaza ridicula digo..,— afir* 
mó Regato acercando más su asieuto al de 
Monsalud y pasándole la mano por el hombro. 
— Mire usted; á mi se me ha ocurrido que po- 
dríamos salvar al pobre arcediano. 

— ¿Cómo?.. .-r preguntó vivamente Monsa- 
lud con el interés que le inspiraban siempre la» 
buenas obras. 

—Le asoiJQbrará á usted que me inspire las* 
tima ese desgraciado. Yo soy así: más liberal 
hoy que ayer, y mañana más que boy; pero 
bien está la sangre en las venas donde Dios la 
lia puesto, ¿eh? 

. Monsalud, recordando lo que habia oído á 
Campos respecto al sospechoso liberalismo de 
RegHÍo y algunas noticias que él mismo habia 
adquirido, se explicó fácilmente la compasión 
del comunero. 

— Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca — 
prosiguió D. José Manuel recogiéndose dentro 
de su reserva como el caracol en su casa. — 
Los demonios le lleven. Lo que quiero decir es 
que pudiéndose evitar la muerte de un seme- 
jante» debe evitarse. 
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— Parece difíoil y» sin embargo, ee sencillo. 
Cálmese el faror de la canalla; póngase ana 
bnena guardia en el edificio, y todo está con- 
cluido. 

— ^Ninguna de esas dos cosas puede hacerge. 

— ^Paes entonces... 

— ^Usted no carece de talento — dijo Segato 
-sonriendo, — ^y, sin embargo, no comprende mi 
idea. Siga aquí la guardia de milicianos... Su- 
pongamos que viene eso que usted llama po- 
pulacho. . . 

— Y que los milicianos, recordando que son 
hombres de honor, españoles y cristianos, de- 
fienden la entrada. 

— No... supongamos que no la defienden. 

— Entonces entra la canalla. 

— Eso es, entra... 

— Abre el calabozo. 

— Abre el calabozo... y no encuentra á Vi- 
suesa. 

— |Ahl ya... Que se escape. 

— O que se esconda. 

— Pero sus enemigos le buscarán. 

— Que le busquen. Con tal que no le en- 
•cuentren... 

— Pero ya sabe usted que cuando la feroci* 
^ad popular pide una victima, si no se le da... 

— Sacrifica al primero que encuentra. 

— Es posible que la falta de Viuuesa la pa* 

e otro preso quizás más inocente que él... 

o, no me conviene ese plan. 

— ¿Y qué nos importa que la falta de Vi- 
uuesa la pague otro? 

Monsalud miró á Begato con tanta seyeri* 
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dad, que el dos veces gato entornó sus párpa- 
dos para mirar ai suelo. 

— ]Ahl ya comprendo — dijo afectando buen 
humor. — usted no quiere que le toquen á su 
Oil de la Cuadra, que es, entre paréntesis, el 
más malo de todos y el que merecería cual- 
quier castigo. 

— Es verdad que le protejo, — dijo Salvador. 

— Como que se ha metido usted en esta in- 
mundicia sólo por salvarle. 

— También es verdad. 

— Como que fué usted conmigo á los Oomu- 
ñeros, sólo con el fin de hacerse amigo entre 
la gente exaltada. 

— También es cierto. Ese conocimiento tan 
hábil de mi conducta y de mis intenciones me 
mueve á declarar que poseo del mismo modo 
parte de los secretos de una persona á quien 
yo conozco. 

— Con tal que no se refiera usted á las infa- 
mes calumnias que dicen contra mí los ma- 
lsones... 

— Yo no me refiero á calumnias. Usted ha 
desempeñado su misión incitando al pueblo 
Á lanzarse en una vía de atrocidades san- 
grientas. 

— Calumnia. 

— Usted cumple también su misión, procu- 
rando que después del atentado quede vivo el 
arcediano; y con tal que el pueblo consume su 
bestial proyecto y tenga una víctima... poco le 
importa lo demás. 

— Yo no quiero que haya víctimas — dijo 
Begato comprendiendo que era mejor hablar 
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oon franqueza. — ^Lo qne quiero es que Viaue* 
aa no corra peligro, y que si ha de haber sa- 
crificio recaiga en la cabeza de alguno de tan- 
tos pillos como llenan esta cárcel y la de Vi- 
lla. Contaba con eso y cuento todavía. 

— ^¿Y qué papel debo yo desempeñar en esto? 
— ^preguntó Monsalud con cierta perplejidad^ 
— porque usted me habla en el tono del que 
solicita ayuda. 

— Exactamente. El alcaide de la cárcel e» 
hombre con quien no se puede contar. Usted 
que ha venido aquí por una intriga; usted 
que ha venido aquí con el exclusivo objeto de 
salvar á un hombre, es quien puede hacer esta 
buena obra^ 

— ¿Cómo? — preguntó Salvador deseando sa- 
ber hasta dónde iba el diabólico entendimien- 
to del agente secreto de Su Majestad. 

— Aprovechando la borrachera que tomará 
hoy al mediodía» según su santa costumbre», 
el sefior Alcaide... 

— ^¿Para poner en libertad á Vinuesa? 

— Eso no puede ser, porque los milicianos 
no lo permitirían. Soy listo y comprendo que 
si fuera posible este modo de escapar, ya lo 
habría usted intentado en favor de Gil. 

— Seguramente. 

— Lo que yo quiero es que mude usted á 
Vinuesa de calabozo. 

— Le buscarán. 

— No le buscarán, si se pone otro en su 
lugar. 

— ^Eso es entregar un hombre á los asesinos. 

Begato no supo qué contestar. Estaba im- 
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paciente y nervioso, y agitábase en su silla, 
tomando diferentes posiciones á cada mi- 
nuto. 

— Hombre de Dios — gritó al fin. — Me sor- 
prenden esos escrúpulos. ¿No habrá en la cár- 
cel un Barrabás? Pues muera Barrabás y que 
86 salve Jesús. Concedo con muchísimo gusto 
que Gil de la Cuadra no sea el sustituto. 

— Esa farsa infarte no es propia de mí — 
contestó el joven. — Si el populacho quiere una 
víctima, no seré yo quien fríamente se la en - 
tregüe, como el leonero que escoge la res más 
gorda para darla á las fieras con que se gana 
la vida. . 

— Sr. D. Rígido-7-dijo Regato sin poder di- 
simular su enfado, — maldito si le sientan á 
usted esos humos de jaez severo. ¿A qué tan- 
ta nimiedad y sutileza de abogado para un 
asunto sencillísimo? Usted ha empleado toda 
clase de recursos para sacar de aquí al que 
con más justicia está preso. 

— Usted juzga mal á mi amigo — repuso 
Monsalud con serenidad, — y es extraño por- 
que le conoce bien. No aparece complicado 
más que por unas cartas que se hallaron en- 
tre los papeles de Vinuesa, y el juez debe de 
haber comprendido que apenas merece casti- 
go, pues sólo le condena á cuatro años de 
presidio, pena relativamente leve en estos 
tiempos. 

«rNada de eso hace al caso— dijo Regato, 
como hombre afanado que se decide á mar- 
char derechamente hacia su objeto. — Usted 
creerá tal vez que yo no correspondería á su 
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buena voluntad cou otra buena voluntad, á su 
beneficio con otro beneficio. 

Diciendo esto, el dos veces gato se llevó la 
mano á un cinto, y desliándolo hizo sonar su 
contenido: un metal precioso que hace enlo- 
quecer á los hombres. Monsalud sintió un im- 
pulso de ira, y crispando los dedos miró el 
cuello del agente de Su Majestad. Pero la ra- 
zón no le abandonaba, y calculó que era muy 
prudente contenerse para imaginar algún ar- 
did que sin comprometerle, le librara de las- 
enfadosas sugestiones de aquel hombre. 

— Guarde usted su dinero, Sr. Regato — 
dijo con serenidad. — Yo no soy Pelumbres. 

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre 
la mesa. 

— Este soberbio no cede con cualquier bi- 
coca — pensó. — Será preciso hacer un sacrifi- 
cio, un verdadero sacrificio. 

— Yo creí— indicó Salvador disimulando su- 
ira con una apariencia festiva, — que ya no ie 
quedaban á usted más ochentines de los que 
el Gobierno dio á la Casa Real. 

— Son onzas de oro — dijo Regato con na- 
turalidad. — Ya sé que usted me dirá mil lin- 
dezas y pedanterías. No parece sino que es uu 
crimen aceptar obsequios en pago de un ser- 
vicio leal. Bueno, señor mío, usted se lo pierde. 
Viva usted de sus rentas, viva de sus fincas, 
ya que donosamente rechaza lo que le cae... 

Levantóse, y dando varios pasos en difereí 
te sentido, se detuvo ante Monsalud, le pu 
la mano en la cabeza y se la movió con ge£ 
entre cariñoso y amonestador. 
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— Y si no — afiadió,— DO hay nada de lo di- 
cho. Por eso no hemos de reñir. Cada ano tie- 
ne su conciencia como se la hizo Dios. Hay 
•escrúpulos respetables* Yo no censuro que ha- 
ya personas así... tan atiesadas. Lo qae sien- 
4)0 es que se va usted á ver en un mal paso, 
«aballerito. Si yo le he propuesto lo que sabe, 
es por encargo de varios amigos, y ellos no 
«on como yo, mansos y pacíficos y que con io- 
do se conforman, sino muy fieros y vengati- 
vos. Capaces son de darle un disgusto á mi se- 
íLor D, Rígido... ¿Qué cree usted? — prosiguió 
poniéndosele delante y clavando en él sus ojos» 
<5uya pupila brillaba con dorados y verdes re- 
flejos. Anoche ya estaban mis amigos muy in- 
-comodados con usted: llamábanle traidor por 
haber aceptado un destino de esa canalla ma- 
sónica. 

Monsalud seguía meditando* 

— Y en rigor... — añadió el agente de Su Ma- 
jestad, — la conducta de usted es algo sospe- 
<;hosa. Anoche tuve que platicar mucho para 
defenderle á usted... cEs un traidor,» decían. 
•cPues si no nos sirve en su destino de carcele- 
ro, haciendo lo que le mandemos, lo pasará 
mal...» £n fio, como son unos bárbaros, no es 
de extrañar que digan barbaridades. Yo me 
miraría muy bien antes de enemistarme con 
«líos. 

El otro seguía meditando. 

— Yo se lo digo á usted con franqueza — 
continuó Regato animándose ante la perpleji- 
dad del joven, — porque somos amigos, por- 
que tengo particulares simpatías con usted» 
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conociendo como conozco sus méritos, su buen 
corazón y mucho entendimiento. Tenga, pues» 
muy presente mi advertencia, pero muy pre- 
sente. Si se resiste á ayudarme, no salga usted 
solo por las noches, ni vuelva á poner los pie» 
en la Asamblea ni en sitio alguno donde nocr 
reunamos. Además, los antecedentes políticos 
del caballerito no son tales que pueda estar 
tranquilo, si alguien se propone hacerle daño.. 

— No creo tener enemigos,— dijo casi ma» 
quinahnente Salvador» 

«^Téngalos ó no, usted es un hombre que 
DO ha dejado de cometer errores en su vida. 

Salvador le miró con tristeza. 

— Y entre ellos se cuenta-Hsontinuó Rega- 
to, — el haber tenido relaciones con Amézaga^ 
el poseedor de los secretos del Bey en Vaiencey» 

— ¡Yol... — dijo Monsalud lleno de estupor. 

—No me lo negará usted á mi. Amézaga, 
que se cortó el pescuezo con una navaja de 
afeitar, antes que pudiera retorcérselo el ver- 
dugo, concluyó como debía concluir. Usted, 
que le ayudó en la publicidad de los célebres 
secretos, no fué objeto de persecuciones ni aun 
de sospechas, porque supo esconderse; pero 
|ay, insigne joven 1 usted no podrá librarse de 
una causa el día en que cualquier mal inten- 
cionado quiera hacerle dafio... Usted tuvooo- 
nespondencia con Amézaga... 

La cara atónica de Monsalud estaba diden» 
do: — Es verdad. 

— Amézaga le escribió á usted varias carta 
que le comprometen, pero de una manera. • 
La causa está abierta. Ya sabemos que éste e 
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tino de los asuntos en que Su Majestad no per- 
dona. Se trata de sus chicoleos en Valencey, de 
«US diabluras con los Bonapartes... en fin, ello 
«e grave^ y no hay Gobierno, por patriotero 
<]ue sea, que no apoye á nuestro Rey. 

^Eso es historia antigua, — dijo Salvador 
con desdén. 

— Antigua, sí: yo no he visto las cartas de 
Amézaga dándole instrucciones á usted y á 
otros conspiradores para publicar las aventa- 
lillas de Su Majestad; pero el amigo mío qae 
las posee^ me ha dicho que son terribles. Con 
la mitad de aquello se sube al cadalso en to- 
dos tiempos. 

Salvador sentía viva agitación. 

— El afio 19, usted conspiraba; usted se vio 
obligado á esconderse hoy aquí, mañana allí, 
para burlar á la policía. En una de estas mu- 
danzas un amigo mío se apoderó de un paqae* 
te de cartas que tenía mi Sr. D. Salvador en 
la gaveta de su mesa. Según me ha dicho, las 
había políticas, amorosas, familiares, de todas 
«clases. 

— Es verdad que perdí unas cartas; ¿pera 
<iuó...? 

— Que el poseedor de ellas las guarda como 
oro en paño. Ni siquiera á mí me las ha que- 
rido mostrar. ¿Sabe usted quién es? Alonso 
Sánchez, que fué de la policía, y ahora está. 
«cesante, y como cesante, desesperado. Posee 
una admirable colección de papeles curiosos^.. 
Es amigo mío, muy amigo mío. 

Monsalud no contestó. Regato, al decir lo 
que antecede, apretó el brazo contra su caer- 


262 B. PÉREZ GALDÓS 

po, complaciéndose en sentir bajo el uniforme 
el contacto de un objeto semejante en tamaño 
j dureza aun paquete de papeles. Había men» 
tido como un Dellaco. Las cartas firmadas por 
Amézaga y dirigidas á Monsalud en Julio del 
14 las tenia él, juntamente con otras dedudo- 
so valor político, por ser esquelas de amores 6 
de familia. Habíalas recibido de la gente de po- 
licía, y las guardaba, como otros muchos teso* 
ros epistolares, esperando que llegase la oca* 
8Íón de utilizarlas. El astuto intrigante daba 
gran importancia á todo papel que en su ma* 
QO por cualquier evento caía, y los tenía cía* 
fiñficados por autores con una escrupulosidad 
cariñosa, semejante al celo de los anticuario» 
y bibliófilos. 

Aquella mañana, antes de dirigirse á la cár»^ 
€9el de la Corona, abrió una arqueta que en* 
cerraba numerosos legajos, parecidos á expe* 
dientes, y después de recorrerlos brevemente 
OOQ la vista, sacó uno que decía: Amézaga^. 
Salvador Monsalud. Guardólo en un profunda 
bolsillo interior con que había dotado á su ca- 
saca de miliciano, para que el uniforme, seguid 
decía festivamente, no fuera prenda inútil. 

— Sr. Regato — dijo Monsalud, — todo eso 
de los papeles de Amézaga me tiene sin cuida* 
do en lo referente á lo que usted me propone^ 
hoy. Pero me gustaría recobrarlos, ¿por qué 
he de decir otra cosa? 

— iBribónl — dijo Begato para sí, oprímie 
do dulcemente el bulto de papel. — Gomo 
cedas ni á las onzas ni á las amenazas, te v< 
eeró con esto. 
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XXV 


Ninguna importancia dio Monsalud á tal 
incidente. Fijábase ante todo en la amenaza de 
concitar contra él el odio de los Pelambres y 
comparsa. Esto le pareció un verdadero per- 
cance, por ser Regato omnipotente en tal es- 
pecie de guerra. Considerando la maldad de 
aquel hombre, vio un peligro real y cercano, 
y comprendió que no eran palabras vanas las 
referentes á la brutalidad vengativa de los ami* 
gos del agente de Su Majestad. Su mente se 
llenó de las ideas evocadas por el peligro, y 
pensó en los medios de librarse del que con 
una mano ofrecía oro y con otra porrazos. 

— Este tunante — pensó Monsalud, — no me 
perdonará. No soy quien soy, si dejo á este 
reptil en disposición de morderiúe. 

Cuando esta idea cruzó por su mente, tuvo 
otra felicísima: seguir aparentando perplejidad 
para que Regato le creyese inclinado á una in- 
teligencia. 

— Mucho lo piensa — dijo para si D. José 
Manuel. — Su indecisión es buena señal. No se 
enfurece, no grita, no dice una palabra de su 
honor. Sacaré el dinero para que viéndole... 
pues... 

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo 
hacer, — indicó Monsalud. 
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Coüservando una seriedad ficticia, Regato 
empez<^ á contar dinero sobre la mesa. 

— No se trata de ningún desafuero — dijo, — 
sino de un servicio. Mi objeto sólo es que Vi- 
nuesa no muera, y que la irritación del pueblo 
pase sobre él como pasan las olas por encima 
de una roca sin conmoverla. Si el pueblo re- 
gistra demasiado los calabozos y quiere hacer 
alguna atrocidad en cabeza absolutista, lo más 
acertado me parece sacar á Vinuesa de su en- 
cierro, esconderle en las buhardillas.*, y nada 
más. El Alcaide es un borracho y un fanático. 
No me, atrevo á hablarle, porque estamos re- 
fiidos desde hace tiempo. Ni él me traga á mf 
ni yo á él, ¿entiende usted? Va para un año 
que no pongo los pies en esta casa y á nadie 
conozco en ella. Pero usted puede hacerlo todo. 
Los milicianos que están de guardia no es fá- 
cil que se enteren. 

— lOh! sí, es muy fácil, — dijo Monsalud. 

— Pide mucho — pensó Regato, — habrá que 
hacer un sacrificio mayor. 

— |Abl tunante — pensó Monsalud mirándole 
fijamente, pero sin dejar conocer su idea: — tú 
has creído jugar conmigo, y yo, aunque no 
soy agente de Su Majestad, ni dispongo de 
fuerza alguna, ni de grandes caudales, te voyá 
sentar la mano de tal modo que has de acor- 
darte de mí toda tu vida. 

La sonrisa del triunfo presente ó anunciado 
por el corazón, alteró el semblante pálido y 
serio de Salvador; pero Regato, sin advertir 
nada, continuaba manoseando las peluconas. 

— Te juro, miserable— prosiguió Monsalud, 
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pensándolo, — que el lazo que voy á armarte y 
-en el cual vas ácaer como un pajarillo inocen- 
te, se deja atrás á tus diabólicos ardides. Cuen- 
ta, cuenta dinerito. 

-^¿Lo ha pensado usted? — preguntó Regato. 

—Hombre, sí que lo he pensado... ¡Qué de- 
fnonios! JSste es un país donde las personas 
honradas no pueden conservar su honradez. 
ITo hay medio de vivir: todo cuesta un ojo de 
la cara. 

— Tiene apuros... — pensó Regato. — Cayó. 
Lia historia de siempre. 

—Por el momento— dijo Salvador, — guarde 
tusted ese dinero. Puede pasar alguien, oir sa 
«onido seductor, y entonces... las sospechas... 

— Está bien, muy bien, — manifestó el comu- 
nero miliciano encerrándolas onzas en el cinto. 

— Y ahora discurramos lo que se ha de 
hacer. 

— Es muy sencillo: sacarle del calabozo sin 
que lo vea nadie, y subirle á las bohardillas. 
Salga usted á ver si ya el señor Alcaide está dur- 
miendo la mona. A los demás empleados db la 
cárcel se les puede dar algo... Eso ajuicio do 
tHsted. 

Monsalud empezó á dar pasos por la habi- 
tación. El plan que rápidamente había conce- 
bido para dar una severa lección y un castigo 
muy duro al agente, presentósele muy difícil 
4e realizar. 

— Atarle aquí, ponerle una mordaza y su- 
birle á las buhardillas — pensó,— es muy aventu- 
rado. Gritará... Da la maldita casualidad de 
que no hay un solo calabozo vacío. ¿Pero no 
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habrá algún calabozo vacio?... El 17 se ocup6 
ayer... el 14 no se desocupará hasta mafiana. 

Siguió meditando. 

— No debemos perder tiempo— dijo súbita- 
mente Regato. — Entremos ambos en el encie- 
rro de Vinuesa. Son las tres y media. El Al* 
caide duerme la siesta. Hable usted con los ca- 
laboceros que puedan estorbar. Los milicianos 
están en el cuerpo de guardia, y si hay algu- 
nos en el patio, les convidaremos á café. Man- 
de usted traer copas y café, diciéndoles que 
es hoy su cumpleaños. 

Monsalud se echó á reir. 

— No está mal cumpleaños el que á tí te eo* 
pera, — pensó. 

Ya tenía un nuevo plan. 

— ^Espéreme usted aquí— dijo. — Voy á dar 
una vuelta por la cárcel. Veré si duerme el Al- 
caide; diré dos palabras á los calaboceros, aun- 
que se me figura que no serán necesarias tan» 
tas precauciones. La prisión de Vinuesa está 
bajo la escalera, y no será preciso pasarle por 
el patio, ¿entiende usted? 

— Entiendo... |Ohl las cosas se presentan 
bien — dijo Regato. ^En fia, vaya usted... No 
olvidarse de las copas. Con los milicianos no 
se puede contar sino engañándoles, lo cual es 
facilísimo. Dígales usted que se han recibido 
noticias de que viene Riego con su ejército^ 
con veinte ejércitos como los de Jerjes á con- 
quistar á Madrid. Yo no bajo, porque se me 
pegarían, no me dejarían respirar. 

Monsalud salió de la pieza, recorrió la oár- 
eút habló brevemente con el Alcaide, que en 
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aquel momento se disponía á dormir la siesta.* 
Este, recomendándole mucha vigilancia, le dijo^ 

— Me parece que no tendremos la jarana 
qne se anunció. Alarmas, invenciones de lo& 
desocupados. No se ha visto hasta ahora uiv 
solo grupo sospechoso en toda la calleí y m& 
parece que tendremos un día tranquilo. Ade- 
más, la Milicia no tolerftría ningún desmán.. 
Está decidida á que nadie traspase el umbra) 
de la cárcel. 

Pasado algún tiempo desde que el Alcaide- 
se encerró en su cuarto, convidó Salvador á 
los milicianos, siguiendo las advertencias do 
su sobornador, y dio luego varias órdenes & 
los dos calaboceros que estaban á la sazón en 
la casa, enviándoles á puntos de donde na 
pudiesen volver antes de un cuarto de hora.. 
Con estas ligeras precauciones había seguri* 
dad completa, como ahora mismo se verá. 

Bajo la escalera de la cárcel, en el obscuro- 
hueco que formaba el primer tramo, había 
una puertecilla poco visible. Era la puerta del 
calabozo en que estaba Gil de la Cuadra, la- 
única prisión en la cual se podía entrar sii^ 
atravesar el patio y las crujías bajas del edi- 
ficio. Monsalud tomó un pedazo de tiza y ei^ 
la puertecilla dibujó groseramente una horca 
con su correspondiente ahorcado, cuidando de^ 
poner debajo: Tamajón. En seguida subió: de- 
un cuarto obscuro destinado á trastos sacó do» 
objetos que guardó cuidadosamente, dirigién- 
dose al punto en busca de Begato. Momentos^ 
después ambos se aproximaban á la puerta 
del calabozo. 
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— ¿Con que aquí está ese desgraciado? — 
^jo el agente de Sa Majestad. 

— Sí, ya veo la célebre horca y los letreros. 

Monsalud abrió y entraron. Al principio la 
obscuridad no les permitió ver objeto alguno* 

— Sr. D. Matías, — dijo Regato adelantando 
«n las tinieblas. 

— ¿Quién -es?— murmuró Gil de la Cuadra. 

— 8v. Vinuesa... 

Monsalud cerró por dentro. 

Pasó un rato antes de que el agente oono- 
oiese el engaño. 

— ¿Qué es esto?— gritó.— Engaño, traición... 
jSalvadorl 

— Engaño, traición, — repitió éste. 

— llnfame, abre pronto, ó te ahogol — excla- 
mó el gato, ciego de ira y amenazando con la 
<;ri8pada zarpa el cuello del joven. Con movi* 
miento rápido echó mano á la espada. 

Monsalud levantó el brazo derecho y des- 
cargó sobre el agente un bofetón olímpico, una 
4e esas bofetadas supremas y decisivas, que 
recuerdan la quijada de asno de que Sansóu 
se servía. Regato cayó al suelo. En pocos se- 
cados Monsalud le amordazó. 

— Ahora— le dijo,— desnúdate... {pronto! 

Nunca el agente se había parecido tanto á 
un gato. Arañó á su enemigo, y falto de ha- 
bla, bufaba sordamente. 

— Desnúdate pronto, ó te aplasto, reptil. Ne- 
•cesito tu uniforme de miliciano. 

Gil de la Cuadra miraba con estupor la sin- 
j;ular escena. 

—Necesito tu uniforme. 


O 
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Monsalud tiraba de las mangas, desabro* 
ehaba los botones. En poco tiempo el morrión^ 
los pantalones, la casaca y la espada de Re- 
gato, fueron arrojadas al rincón opuesto. In-^ 
mediatamente el joven sacó una larga cuerda» 
y con mucho trabajo, porque el gato se defen» 
día rabiosamente, le ató con tal fuerza, que na 
podía moverse. Las argollas que había en la 
pared de la prisión le sirvieron para sujetar at 
nuevo preso, que hubo de quedar adherido^ 
clavado al muro como un murciélago. 

— Sr. Gil — dijo Monsalud imperiosamente,. 
— póngase usted ese vestido de miliciano» 
Pronto será de noche. |A la callel 

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos d^ 
triste espectáculo que tenía delante. 

— Pronto... ¡el uniformel — repitió Monaa?^ 
lud. — Saldrá usted ahora y le ocultaré en mi 
cuarto hasta que sea de noche. ¡Pronto I 

Gil de la Cuadra obedeció, y en silencio em* 
pezó á vestirse. 

Pausa; silencio profundo. Sintióse luego ud 
rumor que crecía, crecía, y de rumor se trooó^ 
en mugido sordo, confusas palabras de gente» 
giitos, pasos» puertas que se cerraban. Sona- 
ron varios tiros. 

^onsalud, después de asegurar con toda wt 
fuerza la cuerda que ataba á Regato, salió Ue-^ 
no de zozobra del encierro. 
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XXVI 


Casi al filo de mediodía, una horda de ca- 
níbales se reunía ^u la Puerta del Sol, mejor 
dicho, se diseminaba, marchándose cada ani- 
mal por su lado, después de acordar juntarse 
por la tarde en el mismo sitio. Así lo hicieron, 
y las autoridades miraban aquello como se mi- 
ra una fiesta. Pasadas las cuatro, los grupos 
solvieron á invadir la Puerta del Sol. Había 
en ellos una frialdad solemne y lúgubre, como 
de quien no fía nada al acaso ni á la pasión, 
-sino al cálculo y á la consigna. La autori-* 
dad seguía no viendo nada, ó negligente ó 
cómplice ó imbécil, que las tres cosas pueden 
ser. Los grupos susurraban, y por un momen- 
to vacilaron; al cabo de cierto tiempo dirigié- 
ronse por la calle de Carretas, y las de Barrio- 
nuevo y la Merced, á la cárcel de la Corona* 
Llenóse la calle de la Cabeza en su mayor par- 
to. Destacábase al frente de uno de los grupos 
él ciudadano Pelumbres, arengando como 
ana bestia que hubiese aprendido, durante 
corto tiempo y por arte milagroso, el lenguaje 
de los hombres. Casi todos llevaban armas, 
menos él. 

Considerando que su persona no estaba 
completa, pidió una navaja; mas como nadie 
4ie hallase dispuesto á tal generosidad, dirigió 
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8a mirada de buitre á todas partes. Hacia la 
calle de San Pedro Mártir Construían una 
i^asa. Pelumbres se acercó á la empalizada: 
vio algunas piedras de granito á medio labrar» 
y encima de ellas un gran martillo. 

— Para el sastre la aguja — dijo, — ^la lezna 
para el zapatero, el cuerno para el toro, y 
para el herrero el martillo. 

Guando se dirigió con su arma al hombro á 
la esquina de la calle de Lavapiés, sus compa* 
fieros rompían á hachazos la puerta de la cár- 
cel. Los milicianos, no queriendo sostener una 
lucha contraria al progreso, según su criterio, 
ni tampoco entregarse sin resistencia, habían 
asegurado la puerta con un solo cerrojo, y en 
d zaguán se oisponían intrépidos á descargar 
sus armas... al aire. 

La puerta no se resistió mucho. Lo que em- 
pezaron los hachazos, dos docenas de coces lo 
concluyeron. Disparáronse al aire varios fusi- 
les de milicianos; la turba penetró en el patio 
de la cárcel; rápida como un brazo de agua, ru- 
giente y soez. Hay un grado de ferocidad que 
la Naturaleza no presenta en ninguna especie 
de animales: sólo se ve en el* hombre, único 
eér capaz de reunir á la barbarie del hecho las 
ignominias y brutalidades de la palabra. Vien- 
do á los hombres en ciertas ocasiones de deli- 
rio, no se puede menos de considerar á la hie- 
na como un noble auimal. 

El calabozo de Yinuesa era bastante cono-> 
cido de casi todos los que entraron. Cómo lo 
abrieron no se sabe. La turba que en la calle 
em gruesa, se añló para entrar en la cárcel. 
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Para penetrar por una puertecilla estrecha 
iuYo que aguzarse más. P arecía una serpiente 
de largo cuerpo y cabeza estrecha, introdu- 
ciendo su boca por una hendidura. £1 cuerpo 
86 agrandaba en el patio; enroscándose salía á. 
la calle, daba varias vueltas por las inmedia- 
tas, y la cola, parte en extremo sensible y mo* 
vible, culebreaba en la plazoleta de Bela toreé » 
La cola se componía de mujeres. Cuando Vi 
nuesa vio que entraban en su calabozo aque- 
llos hombres terribles, comprendió que su fin 
era inminente. Poniéndose de rodillas y cru- 
zando las manos^ gritó: 

— ¡Perdón, perdóul 

£1 calabozo retumbaba con las imprecacio- 
nes. Vióse en el aire un circulo rápido^ espan- 
toso, trazado por un pedazo de hierro adheri- 
do al extremo de un palo, que blandían ma- 
nos vigorosas. £1 martillo describió primero xxn 
círculo en vano, después otro... y la cabeza 
del infeliz reo recibió el mortal golpe. Siguióla 
otro no menos fuerte, y después diez navaja» 
86 cebaron en el cuerpo palpitante. 

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente 
de la calle de Relatores, cuando el Grobierno 
resolvió desplegar la mayor energía. ]Quó 
sería de esta Nación si la Providencia no le 
deparase en ocasiones críticas el tulelar bene- 
ficio de un Gobierno! La noticia del crimen 
corrió por Madrid, y la villa, que es y ha sido 
siempre una villa honrada, se estremeció de 
espanto y piedad. £1 Gobierno se estremecía 
tambiéUi y declaraba con patriótico celo que 
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no descansaría hasta casti^r á los culpables* 
Para que nadie tuviera duda de su gran en- 
tendimiento y perspicacia política, mandó que 
inmediatamente se pusiera fuerza del Ejército 
«n eV edificio, y por si alguien tenía dudas to- 
davía de su diligente y paternal actividad, or* 
denó que al instante y sin pérdida de mo- 
mento, se instruyesen las oportunas diligencias. 
Quejarse de un Gobierno así es quejarse de 
vicio. 
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Cuando Gil de la Cuadra y Regato se que- 
daron solos, siguieron oyendo aquel rumor de 
voces que resonaba en el patio de la cárcel. 
Durante más de un cuarto de hora el estrépito 
fué grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo 
<iue el populacho había invadido el edificio, 
se puso de rodillas, y cruzando las manos, re- 
zó en voz alta. 

El otro desgraciado se hinchaba y gruñía. 
De su rostro congestionado afluía copioso su- 
dor. Trataba de romper sus ligaduras y de es- 
<;upir su mordaza; pero unas y otra habían 
«ido puestas por buena mano. Por último, 
Iras repetidos esfuerzos, de su boca pudo salir 
ana voz, más que voz, silbido, que decía: — 
piedad, piedadl 

Gil de la Cuadra se acercó á él y limpióle el 

48 
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sudor de la frente. Las miradas de Begato 
eran tan expresivas pidiendo compasión; las 
contracciones de su cara tan violentas, que el 
primer preso no pudo resistir el estímulo- 
de sus sentimientos compasivos, y le quitó la^ 
mordaza. 

— |Ah... gracias, gracias! — exclamó el agen-^ 
te de Su Majestad aspirando con delicia el 
aire fétido de la prisión. — Aire, aire... me abo* 
goaquí. 

— rero con esto Concluyen mis complacen- 
cias — dijo Cuadra. — No le quitaré á usted la 
cuerda, eso no. 

— Toque usted mi cintura — murmuró Re- 
gato. — ¿Qué suena en ese cinto? Dinero. Todo 
eso por la libertad... pero suélteme usted. 

— No puedo. 

— lY el populadlo ba entrado en la cárcell 
¿Ha sentido usted, Sr. Gil? 

— Sí: me pareció que entraba en el patia 
una ola del mar... Abora parece que ha cesa- 
do el rumor. S» alejan. 

— Se alejan, sí. Pero aún se sienten voces* 
Ese malvado volverá á entrar aquí... |Favor^ 
pueblul... jPueblo mío, favor! 

Los gritos de Regato no traspasaban los 
muros de la prisión. 

— Sr. Gil — gritó con acento de desespera > 
cióu: — saque usted mi espada y máteme. Un 
hombre de mi temple no puede soportar este 
suplicio. 

— Calma, calma, Sr. D. José Manuel— d 
Cuadra poniendo la mano sobre la cabeza ( 
agente. — Yo suplicaré á mi amigo que no 
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baga á usted daño alguno... Pero, tarda, 
tarda. 

— ¡Su amigo! ¿pues no tiene la vileza de 
llamarle su amigo? — dijo Regato poniéndose 
tan encendido como cuando tenía la mordaza. 

— Mi amigo, mi protector, mi salvador... 
pues si él no existiera, ¿qué sería de mí?... pero 
tarda, ¿no es verdad que tarda? 

— ¡Estúpido viejo! — gritó Regato fuera do 
«í, — ten vergüenza, y córtate la mano antes 
que estrechar con ella la de ese hombre... 

— ¡Yol... En mi corazón no existe ya ni 
puede existir el odio. Y si existiera, para ese 
hombre no tendría sino amor, una admiración 
respetuosa, un afecto paternal. 

— Es venlad que hay cariños muy singula- 
res — dijo Regato sonriendo con infernal ma- 
licia. — Yo conocí á un sujeto que sacaba á 
paseo, llevándole á cuestas, al cortejo de 
«u mujer. 

Gil de la Cuadra creyó que Regato sufiía 
enajenación mental. Compasivo se acercó á él. 

— Vendrá pronto — le dijo. — Yo intercederé 
por usted... peco tarda, ¿no es verdad que 
tarda? Ahora apenas se oye ruido. 

— Intercederá usted — añadió Regato con 
íifán de perversidad. — Y si él le pide algo en 
•cambio, le dará usted su mujer... no, porque 
murió; pero aún tiene usted una hija. Sin em- 
bargo, como él la tiene en su casa, se habrá 
•cobrado por adelantado. 

— Sr, Regato — dijo Cuadra con severi-, 
-dad, — el lenguaje de usted es propio de uii 
loco. 
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— -¡Tmbécilf imbécill el de usted es propia 
de un ciego... ¡Pobre Dofia Pepita! era una ex- 
celente señora, .y tan guapa... Seguramente, 
8Í no hubiera dado con un esposo tan crédula 
como usted... 

— Sr. Regato — ordenó Cuadra con enojo, — 
le digo á usted que se calle* 

— No digo más sino que aquella sefiora era 
Qua buena pieza. 

— La desastrosa situación de usted me im- 
pide contestar á esa insolencia como se me- 
rece. 

— ¿De veras cree U9ted que la hermosa da- 
ma era un modelo de virtudes? 

— Sí, canalla: sí lo creo, — gritó trémulo de 
ira Gil de la Cuadra» buscando con vaeilanta 
mano la espada. 

— Pues mis noticias son que pecó varias ve- 
ces. J)ígalo Salvador Monsalud que fué su cor- 
tejo... jÓh, Dios mío! estoy preso, estoy ata-- 
do... pero en mi horrible situación me das 
nrmas; me das este veneno que escupo y coa 
el cual mato. 

— ¡Miserablel... ^ 

*GiÍ de la Cuadra corrió hacia él y le oprimió 
el cuello. 

— Ahógame, necio--gruñ6 Regato, — ^ahó- 
game. Mi último suspiro será para echarte eu 
cara tu vilipendio. Ese hombre, ese ami- 
go mío... 

— iQué dicesl... 

— ^Te burló, te burió. En Francia, todos los 
españoles lo sabían menos tú... 

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzt 
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eomo un relámpago por su cerebro; uua idea 
CDufusamente mezclada con recuerdos, pala- 
bras, coincidencias, detalles. 

• — El majadero no Ib cree — dijo Regato, ya 
libre de las manos que le apretaban el cae- 
Uo. — Voy á darle pruebas para que calle. 

— jPruebasl Está loco. Cállese usted. Esto 
es una farsa... iPero ese hombre no viene, 
Santo Dios! 

' — Pruebas, sí. Ponga usted la mano sobre 
el costado derecho, en la pechera del unifor- 
me mío que tiene puesto. ¿Qué hay en ese 
bolsillo? 

— Un bulto, una cartera. 

— Un paquete. Sáquelo usted. 

— Ya está. Cartas... 

— Lea usted... 

-r-¿Qué es esto? Una carta firmada Améaaga. 

— Siga, hojee usted ese precioso libro. Tras 
esa joya vendrá otra. 

Gil de la Cuadra, acercándose al ventanillo 
por donde entraba una débil luz, recorría una 
tras otra con ardiente curiosidad las cartas. 

— A prisa, á prisa. Pase usted todas las pri-^ 
meras. ¿Qué viene ahora? 

— Una lista con varios nombres. 

— Adelante... ¿Y ahora? 

— Una... 

Gil de la Cuadra calló de improviso. El co- 
razón saltóle en el pecho. Quedóse frío, mudo, 
atónito, lleno de espanto, como el que se ve en 
el borde del abismo y comprende con velos 
juicio que no hay más remedio que caer. 

— ^|Ahl — dijo Regato. — El imbécil ha pues- 
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lo al ño la mano sobre el delito de su esposa. 
Es tan bruto que necesita tocarlo para com- 
prenderlo. 

Gil de la Cuadra segAía leyendo. 

— ¿Qué dice la carta? —añadió el agente. — 
Tras esa vienen otras muchas. Yo he pasado 
buenos ratos leyéndolas. ¡Cómo palpita en 
ellas la pasión! |Qué ardor, qué temural Y los 
dos amantes disimulaban bien... ¡Cuántas pre- 
cauciones para engañar al bobillol Se encuen- 
tran en esas cartas traiciones inauditas, alevo- 
sías de él y de ella. La señora parecía más apen- 
sionada que... nuestro amigo. 

Gil de la Cuadra seguía leyendo. De repen- 
te de desplomó. Un ay de dolor, exclamación 
aguda y penetrante, parecida á las que exha- 
lan los que sufren repentina muerte, salió de 
sus labios. Cayó al suelo. Su mano estrujaba 
un papel. 

— El incrédulo parece convencido... ¡Men- 
guado viejo, ahí tienes á tu Providencia, ahí 
tienes á tu Salvador, ahí tienes á tu amigo 
queridol... ¡Le has entregado á tu hijal 

Cuando esta última palabra resonó en la 
prisión, estremecióse el cuerpo del anciano 
herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrió 
los ojos, dióse furibundo golpe en la frente con 
la palma de la mano, y repitió: 

— ¡Mi hijal 

Un instante después Gil de la Cuadra esta- 
ba sentado en el suelo, los ojos fijos, el cuerpo 
encorvado, los. labios entreabiertos, atónito, 
lelo... 

Abrióse la puerta. Monsalud entró. 


n 
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XXVIII 


\ 


— Vamos Sr. Gil — dijo.— Vamos al punto. 

Nadie contestó. Monsalad aguardó un ins- 
tante. Traía una luz. 

— |AhI — exclamó viendo que Regato conti- 
nuaba en su sitio. — |Tunantel pasarás aquí la 
noche, hasta que haya un alma compasiva que 
te saque. Han asesinado á Vinuesa. Dicen que 
habrá esta noche nueva visita á los calabozos. 

Regato no contestó nada. Salvador se diri- 
gió á Gil de la Cuadra. 

— Vamos — le dijo. — ¿Por qué se arroja us- 
ted al suelo en el momento de salir? 

Extendió el brazo para alzarle; pero el an- 
ciano, rechazándolo con fuerza, se levantó 
solo. 

— Vamos fuera— repitió Monsalud. — Llegó 
el momento... {libertad!... 

— De tí, de tu mano — exclamó Gil de la 
Cuadra con profunda ira, — no la quiero. 

Salvador, estupefacto y espantado» no supo 
qué decir. 

— Vamos... 

— Ne quiero. 

— Salgamos. 

— ¡Contigo, jamásl 

— ¿Qué dice usted?... ¡Amigo... por favorl 
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— Miserable, impártate de mí— gritó Cuadra 
dirigiendo á su libertador una mirada de pro- 
fundo desprecio. — Me manchas, me ofendes, 
me repugnas. 

— iQué locural Vamos pronto — dijo Salva- 
dor tomándole por un brazo. — Piense usted 
en su hija que espera. ' \ 

— ¡Mi hija, mi pobre'SoIal — exclamó el an- 
ciano cubriendo con ambas manos su rostro. 

Este recuerdo y las ideas que evocó, produ- 
jeron conmoción profunda en su ánimo. De sú- 
bito el instinto de libertad surgió poderoso en 
su aloQii* Corriendo hacia la puerta, salió. 
Mon salud fué tras él. 

— Déjame, no me toques... ¡Te desprecio, te 
aborrezco, me causas horrorl 

Salvador se detuvo. Su conciencia había 
dado un grito espantoso. 

— No me has salvado, uo me has salvado, 
do; es mentira — añadió Gil de la Cuadra. — 
Tuya no puede ser esta buena acción. Déjame» 
déjame. No quiero verte más. 

Hallábanse en el patio de la cárcel. Era el 
momento en que los soldados enviados por 
el Gobierno ocupaban el edificio, arrojando 
de allí á los milicianos. 

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud 
que corría tras él, cayó al suelo. Acercóse uu 
soldado, y golpeando con el pié á Gil de la 
Cuadra, dijo: 

— Un miliciano borracho. A la calle pronto. 

El anciano no podía moverse. Monsalud, to- 
mándolo en brazos, le sacó fuera de la cárcel. 

— ¡Déjame, déjame, malditol 
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Quiso and^r» quiso huir; pero le faltaban las 
fuerzas. Monsalud le sostenía, y así llegaron 
hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguarda- 
ba un coche. Cargando de nuevo al anciano, 
Salvador lo entró en él. Sólita le recibió en sus 
brazos. 

— Entra tú también» hermano. 

Gil de la Cuadra había perdido el cono- 
cimiento; pero seguía diciendo: — jMaldito, 
maldito...! . 

— Yo no — repuso Salvador.— Adiós, her- 
mana. Ya sabes dónde has de ir. 

— Pero tú... 

•^Te digo que no; adiós: jamás volveremos 
á vernos... Adiós. 

Cuando el coche partió hacia las afueras de 
Madrid, Monsalud dirigióse hacia el interior de 
la villa. Más de una vez se detuvo ante cual- 
quier esquina en la actitud desesperada de un 
hombre que ha decidido estrellarse la cabeza 
contra las paredes. Andaba sin dirección fíja 
y pasaba de una calle á otra. En una de las 
vueltas estuvo á punto de ser atropellado por 
una carroza que entraba en el ancho pórtico 
de histórico palacio. Era la carroza del Mar- 
qués de Falfán de los Godo3, y conducía á los 
que ya eran marido y mujer. En la frente de 
ésta no se había secado aún el agua bendita 
que tomó al salir de la parroquia. 

Madrid, Junio de 4876. 

Vm DB EL GRANDE OBIBNTB 


OBR AS COM PLETAS 

NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS 

A tres pesetas tomo. 

La DiBBiBiDiDA, do8 tomo8.— El amigo Makso.— El doctos Ckvtino, doi-te- 

irOt.~TOBllINTO.~LA DK BbIVGAS.->Lo PBOBIBIDO, dos tomos.— FOBTÜHATA T Já- 

oniTA, cuatro tomos.— Miau.— La Imcóonita.— REALiDAD.~AirQBL Gubbba, tros 

tomos.— TBIBTAirA.~.LA LOCA DB LA CASA.— TOBQUBMADA EN LA H0GUBBA.>-T0V. 
OVBlfADA BN'LA CBDZ.— TOBQVBMADA BN BL PüBOATOBIO.-rToBQÜBllADA T 8aN PB. 
PBO,~NABABfN.— HaLBA. — MI8BBICOBOIA.— El ABIJBLO. 

NOVELAS DE LA PRI|i4ERA ÉPOCA 
A doa pesetas tomo.^ 

Do9a Pbbfbota Globia, dos tomos.— Mabianbla.— La familia Df Lbón Roob» 

dos tomos.— La Fontana db Obo.— El Aüdab.— La Sombba. 

OBRAS DRAMÁTICAS 
A dos pesetas tomo. 

Rbalidad, drama.— La loca db la casa, comedia.- La db San Quintín, oome- 
dia.— Los Condenados, drama.— Voluntad, comedia.- Do9a Pbbbbcta, drama. 
—La Fibba, drama.— Elbctba, drama.— Alma t Vida, drama. 

EPISODIOS NACIONALES 

EDICIÓN ECONÓMICA 

A dos pesetas tomo. 

Primera teru: Tbabalgab.— La Cobti db Cablob IV.— El 19 db Mabzo t bl 2 

DB Mato.— Bailen.— Napoleón en Chamabtín.—Zabagoza.— Gbbona.— Cadie 

Juan Mastín bl Empecinado.— La batalla de los Abapiles.— ^e^iduía terie: El 
bqüipajb del Rey José.— Mbmobias db vn cobtbsako de 1815.— La segunda ca- 
saca.— El Gbande Obientb.— 7 db Julio.— Los cien mil hijos db San Luis.- El 
Tbbbob db 1824.— Un toluntabio bbalista.— Los Apostólicos.— Un faccioso 
Mis T algunos ebailes ukkob,— Tercera 9erie: Zumalacarbbgui.— MbndikXbal.— 
Db 09ATE 1 LA Gbanja.— Luchana.— La campaña del Maestrazgo.— La kstaeb- 
ta bomíntica,— y bbo aba .—Montes db Oca.— Los Atacuchos.- Bodas Reales. 
—CtuMrta serie: Las tobmbntas del 48.— NabyIke.-Kd prensa: Los dubkdes db 
LA camabilla.— En preparación: La Rbtoluciók db Julio.- O'Doknsll.—Aita 
Tettauen.— Cáelos VI en la Rápita.— La yuelta al mundo en la Numanoia.— 
Pbim.— La dblos tbistes destinos. 

GRAN EDICIÓN ILUSTRADA 
Dios mafiní fieos Tolúmenes conteniendo cada ano dos títulos y numerosos facsí- 
miles de reputados artistas, 86 pesetas.— Tomo suelto, 9 pesetas.— Cnademo (cons- 
ta la obra de 92), 1 peseta. 

Discursos académicos: nn tomo, 2 pesetas. 

Edición ilusta-ada de Doña Perfec?ta, con dibajos de Pellicer. 

8e venden en estas Oficinas, Hortaleca, 182; en casi todas las librerías, centro» 
de inscripciones y casas editoriales establecidaE en España, y en ana gran parte de 
las del Extranjero. 



les 

A 

to y el de franqneo. 


Pídanse fo¿et»iie« para la adquisición gradual de las obras, y Catdlogot: se remi* 
toB gratis. 

Sn la$ ohrat eompleiat, ya tea adquiriéndolas de una vez, ya gradualmente, m 
obtiene una rebaja que no puede fijarse aqui por alterarla ¡as futuras publiea- 
eionoo* 

Es inútil hacer pedido alguno que no venga acompaña- 
do de su importe en cheques, letras á la vista, valores de- 
clarados ó libranzas del Giro mutuo. 



■VI 




